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AVANT-PROPOS. 


Faire  l'histoire  des  sociétés  secrètes 
depuis  l'antiquité  jus(ju'à  nos  jours,  serait 
une  tâche  bien  utile,  bien  intéressante, 
mais  qui  dépasse  nos  forces.  On  l'a  tenté 
plusieurs  fois;  mais,  quel  que  soit  le  nié- 
rite  des  divers  travaux  entrepris  sur  cette 
matière,  ils  n'ont  pas  encore  jeté  une  bien 
grande  clarté  sur  ces  associations  mysté- 
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rieuses  où  se  sont  élaborées  tant  de  vé- 
rités importantes ,  mêlées  à  tant  d'erreurs 
étranges. 

Les  sociétés  secrètes  ont  été  jusqu'ici 
une  nécessité  des  empires.  L'inégalité  ré- 
gnant dans  ces  empires,  l'égalité  a  du  né- 
cessairement chercher  l'ombre  et  le  mys- 
tère pour  travailler  à  son  œuvre  divine. 
Ouand  la  sainte  philosophie  du  Christia- 
nisme était  proscrite  sur  le  sol  romain,  il 
fallait  bien  qu'elle  se  cachât  dans  les  ca- 
tacombes. 

On  peut  dire  qu'il  ne  se  commet  pas, 
dans  les  sociétés  humaines,  une  seule  in- 
justice, une  seule  violation  du  principe 
de  l'égalité,  qu'à  l'instant  même  il  n'y  ait 
un  germe  de  société  secrète  implanté 
aussi  dans  le  monde,  pour  réparer  cette 
injustice  et  punir  cette  violation  de  l'éga- 
lité. Quand  les  patriciens  de  Rome  immo- 
lèrent i  ibérius  Gracchus ,  il  prit  une 
poignée  de  poussière ,  et  la  jeta  vers  le 
ciel  ;  cette  poussière  jetée  vers  le  ciel  dut 
enfanter  une  société  secrète,  une  société  de 
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veiii^eurs  qui  travailleraient  dans  l'ombre 
à  l'œuvre  que  Fou  proscrivait  et  que  Ton 
martyrisait  à  la  lumière  du  jour. 

Comment  tomba  la  république  romaine, 
et  comment  tombent  les  empires,  sinon 
parce  qu'à  la  cité  patente  se  substituejit 
obscurément  toutes  sortes  de  cités  se- 
crètes, qui  travaillent  sourdement  en  son 
sein  et  ruinent  peu  à  peu  ses  fondements? 
L'édilice  social  est  encore  debout,  et  élève 
son  dôme  dans  les  airs  ;  un  observa- 
teur superficiel  le  croirait  durable  et  so- 
lide :  mais,  palais  ou  temple,  cet  édifice, 
miné  et  lézardé  ,  s'écroulera  au  premier 
souffle. 

Les  historiens  ont  trop  été  jusqu'ici  cet 
observateur  superficiel  dont  l'œil  s'arrête 
à  la  surface  des  choses.  Que  de  peines 
ils  se  donnent  souvent  pour  parer  des  ca- 
davres !  Que  ne  s'occupent-ils  plutôt  à 
percer  le  mystère  de  ce  qui  s'agite  et  vit 
dans  ces  cadavres,  à  étudier  soigneusement 
ce  qui,  principe  de  mort  aujourd'hui  pour 
la  société  générale,  sera  demain   principe 
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de  vie  pour  cette  même  société  !  Il  y  a 
des  instants,  dans  l'histoire  des  empires, 
cil  la  société  générale  n'existe  plus  que 
nominalement,  et  oii  il  n'y  a  réellement  de 
vivant  que  les  sectes  cachées  en  son  sein. 

Un  grand  nombre  d'associations  secrètes 
n'ont  qu'un  but  éphémère,  et  s'anéantissent 
presque  aussitôt  qu'elles  sont  formées , 
quand  ce  but  est  atteint  ou  qu'il  parait 
définitivement  manqué.  D'autres  ont  une 
j)ersistance  qui  les  fait  durer  pendant  des 
siècles.  Cette  persistance,  de  même  que 
cette  durée  passagère,  dépendent  du  but 
que  les  adeptes  se  proposent.  Mais,  quel 
que  soit  ce  but ,  et  lors  même  que  le 
principe  de  l'association  serait  le  plus 
large  possible,  la  société  secrète,  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  secrète  et  proscrite, 
doit  nécessairement  altérer  elle-même  la 
vérité  de  son  principe.  11  arrive  néces- 
sairement qu'elle  répond  à  l'intolérance 
par  l'intolérance,  à  l'égoisme  de  la  grande 
société  ])ar  un  égoisme  en  sens  contraire, 
à  l'aveugle  fanatisme  qui  repousse  ses  idées 
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par  un  fanatisme  également  aveugle.  Delà, 
dans  certaines  sociétés  secrètes  ,  que  l'his- 
toire a  consacrées  sans  qu'elles  soient 
encore  véritablement  jugées,  l'ordre  du 
Temple  par  exemple,  un  double  caractère 
qui  les  a  fait  attribuer  à  l'esprit  du  mal 
ou  au  génie  du  bien ,  suivant  l'aspect 
qu'il  a  plu  aux  écrivains  de  considérer. 

Tel  est  le  mal  inhérent  aux  sociétés 
secrètes.  Mais  que  les  sociétés  patentes  et 
officielles  cessent  pourtant  d'accuser  amè- 
rement leurs  rivales  de  tous  les  malheurs 
qui  leur  arrivent.  Les  sociétés  secrètes 
sont  le  résultat  nécessaire  de  l'imperfec- 
tion   de  la  société  générale. 

Depuis  l'antique  régime  des  castes  jus- 
qu'à notre  siècle,  où  tout  tend  à  l'aboli- 
tion définitive  de  ce  régime,  les  hommes 
ont  constanniient  essayé  de  constituer  la 
vraie  cité.  Mais  la  cité  est  toujours  de- 
venue caste  ,  sous  quelque  forme  ([u'elle 
se  manifestât  dans  le  monde.  Qui  dit  cité 
dit  association ,  et  (jui  dit  association  dit 
égalité;  car  il  n'y  a   pas  d'autre  princi|)e 
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(jiii  puisse  réunir  deux  hommes  que  le 
principe  de  réciprocité  on  d'égalité.  Mais 
la  cité ,  toujours  créée  en  vue  et  au 
moyen  du  principe  d'égalité,  est  tou- 
jours devenue  oppressive  et  destructive 
de  l'égalité.  Ce  fut  une  loi  de  nature,  une 
condition  d'existence  pour  toutes  les  as- 
sociations du  passé,  que  cet  esprit  de 
caste.  Qu'importent  les  noms,  qu'importe 
que  la  cité  se  soit  appelée  république  , 
aristocratie,  monarchie.  Eglise,  mona- 
chisme,  bourgeoisie,  corporation ,  suivajit 
les  lieux  et  les  temps  !  Tant  que  la  société 
officielle  ne  sera  pas  construite  en  vue  de 
l'égalité  humaine ,  la  société  officielle  sera 
caste  ;  et  tant  que  la  société  officielle  sera 
caste,  la  société  officielle  engendrera  des 
sociétés  secrètes.  C'est  à  l'avenir  de  réa- 
liser l'œuvre  qui  a  germé  si  lojigtemps  dans 
l'humanité,  et  qui  fermente  si  énergique- 
ment  aujourd'hui  dans  son  sein;  car  c'est 
à  l'avenir  de  résumer  dans  une  seule  foi, 
dans  une  seule  unité,  diversifiée  seulement 
dans  sa  forme  multiple,  toutes  les  notions 
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éparses,  tontes  les  manifestations  incom- 
plètes de  l'éternelle  vérité. 

A  côté  du  grand  courant  suivi  par  les 
principales  idées  religieuses  et  sociales , 
d'obscurs  et  minces  ruisseaux  se  sont 
donc  formés  à  l'infini  sur  chaque  rive. 
De  grandes  vérités  se  sont  agitées  dans 
ce  concoiu^s  d'affluents  tantôt  repoussés, 
tantôt  absorbés  par  la  source  mère.  L'idée 
devait  prendre  tontes  les  formes,  toutes 
les  directions,  avant  de  se  réunir  à  l'Océan 
autour  duquel  viendront  s'asseoir  les  fa- 
milles de  la  cité  future. 

Telle  me  paraît  être  la  légitimation  , 
dans  le  plan  providentiel,  des  sociétés 
secrètes ,  si  violemment  anathématisées 
par  les  historiographes  brevetés  des 
diverses  tyrannies  qui  ont  pesé  jusqu'ici 
sur  la  terre.  On  peut  de  cette  façon  les 
justifier  en  principe,  sans  attaquer  pour 
cela  la  société  générale.  liCS  idées  régnantes 
ayant  toujours  engendré  de  nombreuses 
sectes,  et  la  doctrine  officielle  ayant  tou- 
jours  tenté  d'étonffer    les   doctrines    p;n- 
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ticulières ,  il  est  évident  que  toute  dis- 
sidence d'opinions,  soit  dans  la  foi, 
soit  dans  la  politique ,  a  dû  se  manifes- 
ter en  société  secrète  ,  en  attendant  le 
grand  jour  ou  l'anéantissement  de  l'ou- 
bli. De  là,  je  le  répète,  cette  multitude  de 
ténébreux  conciles,  de  conspirations  avor- 
tées, de  sciences  occultes,  de  schismes  et 
de  mystères ,  dont  les  monuments  sont 
encore  enfouis  pour  la  plupart  dans  un 
monde  souterrain,  s'ils  n'y  sont  ensevelis  à 
jamais.  Leur  découverte  serait  pourtant 
bien  précieuse,  sinon  à  cause  de  ces  cho- 
ses en  elles-mêmes,  du  moins  à  cause  du 
jour  qu'en  recevraient  celles  qui  ont  sur- 
nagé. La  filiation  qui  s'établirait  entre 
toutes  les  sociétés  secrètes  serait  une  clef 
nouvelle  pour  pénétrer  dans  les  arcanes 
de  l'histoire,  et  les  grands  principes  de 
vérité  y  puiseraient  une  autorité  iunnense. 
Mais  il  est  bien  difficile,  j'en  conviens,  de 
rassembler  les  fils  de  ce  vaste  réseau.  Nous 
avons  de  la  peine  même  à  établir  la  vé- 
ritable parenté  des  sociétés  secrètes  cou- 
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temporaines  ,  telles  que  rillmiiinisme,  la 
Maçonnerie,  et  le  Carbonarisme.  (1  en  est 
d'autres  qui  régnent  aujourd'hui  même 
dans  toute  leur  vigueur  sur  une  portion 
considérable  de  la  société,  et  dont  la  généa- 
logie sera  plus  incertaine  encore.  Je  veux 
parler  des  associations  d'ouvriers  connues 
sous  le  nom  générique  de  Compagnonnage. 
Tout  le  monde  sait  qu'une  grande  par- 
tie de  la  classe  ouvrière  est  constituée 
en  diverses  sociétés  secrètes,  non  avouées 
par  les  lois,  mais  tolérées  par  la  police,  et 
qui  prennent  le  titre  de  Devoirs.  Devoir,  en 
ce  sens,  est  synonyme  de  Doctrine.  T.a 
grande  sinon  l'unique  Doctrine  de  ces  as- 
sociations est  celle  du  principe  même  d'as- 
sociation. Peut-être  que  dans  l'origine , 
ce  principe,  isolé  aujourd'hui,  était  ap- 
puyé sur  un  corps  d'axiomes  religieux  , 
de  dogmes  et  de  symboles  inspirés  par  l'es- 
prit des  temps.  [iCs  différents  rites  de  ces 
Devoirs  remontent,  en  effet,  selon  les  uns 
au  moyen-âge ,  selon  d'autres  à  la  plus 
haute  antiquité.  T^e  symbole  du  Temple  de 
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Salomon  les  clomine  poiir  la  plupart,  ainsi 
qu'on  le  voit  aussi  dans  la  Maçonnerie.  Au 
reste,  le  besoin  de  se  constituer  en  corps 
d'état  et  de  maintenir  les  privilèges  de 
l'industrie  a  pu,  dans  les  temps  les  plus 
reculés,  faire  éclore  ces  associations  fra- 
ternelles entre  les  ouvriers.  Elles  ont  pu, 
par  le  même  motif,  se  perpétuer  à  travers 
les  âges,  et  se  transmettre  les  unes  aux  au- 
tres un  certain  plan  d'organisation.  Mais  la 
division  des  intérêts  a  amené  des  scissions, 
par  consécp.ient  des  différences  de  forme. 
En  outre,  les  institutions  de  ces  sociétés 
ont  subi  l'influence  des  institutions  con- 
temporaines. Glie/  quelques  unes,  néan- 
moins, certains  textes  de  l'ancienne  loi 
se  sont  conservés  jusqu'à  nous ,  et  se  re- 
trouvent dans  les  nouveaux  règlements. 
Ainsi  le  Devoir  de  Salomon  prescrit ,  de 
par  Salomon,  à  ses  adeptes  d'aller  à  la 
messe  le  dimanche.  Plusieurs  antiques  De- 
voirs se  sont  perdus^  au  dire  des  Compa- 
gnons; celui  des  tailleurs,  par  exemple. 
D'auti'cs   se  sont  formés   depuis   la    Révo- 
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lution  française.  Différents  corps  d'état, 
qui  jusqne-là  ne  s'étaient  point  constitués 
en  société,  ont  adopté  les  titres,  les  cou- 
tumes et  les  sis^nes  des  Devoirs  anciens. 
Ceux-ci  les  ont  repoussés  et  ne  les  accep- 
tent pas  tous  encore,  s'attribuant  un  droit 
exclusif  à  porter  les  glorieux  insii?:nes  et 
les  titres  sacrés  de  leurs  prédécesseurs.  T^e 
Compagnonnage  confère  à  l'initié  une 
noblesse  dont  il  est  aussitôt  fier  et  ja- 
loux jusqu'à  l'excès.  De  là  des  guerres 
acharnées  entre  les  Devoirs ,  toute  une 
épopée  de  combats  et  de  conquêtes,  une 
sorte  d'Eglise  militante,  un  fanatisme  plein 
de  drames  héroïques  et  de  barbare  poé- 
sie ,  des  chants  de  guerre  et  d'amour  , 
des  souvenirs  de  gloire  et  des  amitiés 
chevaleresques.  Chaque  Devoir  a  son 
Iliade   et  son  ^lartyrologe. 

M.  [.autier  a  publié,  en  i838,  un 
poème  épique  très-bien  conduit  sur  les 
persécutions  au  sein  desquelles  le  Devoir 
des  cordonniers  s'est  maintenu  triom- 
])|]ant.  11  y  a  de  forts  beaux  vers  dans  ce 
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poënie;  ce  f|ni  n'empêche  pas  le  barde  pro- 
létaire de  faire  des  bottes  excellentes,  et 
de  chausser  ses  lecteurs  à  leur  grande 
satisfaction. 

Tl  y  aurait  toute  une  littérature  nou- 
velle à  créer  avec  les  véritables  mœurs 
populaires,  si  peu  connues  des  autres 
classes.  Cette  littérature  commence  au 
sein  même  du  peuple  ;  elle  en  sortira 
brillante  avant  qu'il  soit  peu  de  temps. 
C'est  là  que  se  retrempera  la  nuise  roman- 
tique, muse  éminemment  révolutionnaire , 
et  qui ,  depuis  son  apparition  dans  les 
lettres,  cherche  sa  vole  et  sa  famille.  C'est 
dans  la  race  forte  qu'elle  trouvera  la  jeu- 
nesse intellectuelle  dont  elle  a  besoin  pour 
[^rendre  sa  volée. 

Ij'auteur  du  conte  qu'on  va  lire  n'a 
pas  la  prétention  d'avoir  fait  cette  dé- 
couverte. S'il  est  du  nombre  de  ceux  qui 
l'ont  pressentie ,  il  n'en  est  guère  plus 
avancé  pour  cela  ;  car  il  ne  se  sent  ni 
assez  jeune  ni  assez  fort  pour  donner 
l'élan    à  la   littérature    populaire   sérieuse, 
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telle  qu'il  la  conçoit.  U  a  essayé  de  co- 
lorer son  tableau  d'un  reflet  qui  se  laisse 
voir ,  mais  qui  ne  se  laisse  guère  saisir  par 
les  mains  débiles.  En  traçant  cette  es- 
quisse, il  s'est  convaincu  d'une  vérité  dont 
il  avait  depuis  longtemps  le  sentiment  : 
c'est  que,  dans  les  arts ,  le  simple  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  à  tenter  ,  de  plus 
difficile  à  atteindre. 

Quelc[ue  peu  de  mérite  et  d'impor- 
tance qu'il  attrjbue  à  ce  roman ,  l'au- 
teur croit  devoir  déclarer  (|u'il  en  a  puisé 
l'idée  dans  un  des  livres  les  plus  inté- 
ressants qu'il  ait  rencontrés  depuis  long- 
temps. C'est  un  petit  in-i8,  intitulé  le 
Livre  du  Compagnonnage,  et  publié  ré- 
cemment par  Avignonnais-la-Vertu ,  com- 
pagnon menuisier.  Cet  ouvrage,  que  le 
National  a  extrait  presque  textuellement , 
sans  le  nommer  ,  dans  un  feuilleton 
rempli  de  détails  neufs  et  curieux,  ren- 
ferme tout  ce  que  l'initié  au  Compa- 
gnonnage pouvait  révéler  sans  trahir  les 
secrets  de  la   Doctrine,   il   a  été  com|)osé 
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naïvement  et  sans  art ,  sons  l'empire 
des  idées  les  pins  saines  et  les  pins 
droites.  Le  bnt  de  celni  qni  Ta  écrit  n'é- 
tait pas  d'amuser  les  oisifs;  il  en  a  un  bien 
autrement  sérieux.  Depuis  dix  ans ,  son 
âme  s'est  vouée  à  une  seule  idée,  celle 
de  réconcilier  tous  les  Devoirs  entre 
eux ,  de  faire  cesser  les  coutumes  bar- 
bares ,  les  jalousies ,  les  vanités  ,  les  ba- 
tailles. Peu  sensil)le  à  la  poésie  des 
combats ,  doué  d'un  zèle  apostolique , 
j)ersévérant,  actif,  infatigable,  dominé  et 
comme  assailli  à  tonte  heure  par  le  sen- 
timent de  la  fraternité  humaine ,  il  a 
essayé  de  faire  conij^rendre  à  ses  frères 
les  compagnons  du  Tour  de  France  la 
beauté  de  l'idéal  éclos  dans  son  cœur. 
Après  avoir  écrit  son  livre  ,  il  est  parti 
pour  faire  un  pèlerinage  de  cinq  cents 
lieues ,  durant  leijuel  il  a  répandu  son 
idée  et  son  sentiment  parmi  tous  les 
ouvriers  qu'il  a  pu  toucher  et  convaincre. 
Sa  mission  évangélique  n'a  pas  été  sans 
succès.  Sur  tons   les  points   de  la  France 
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il  a  éveillé  des  sympathies  et  noué  des 
relations  amieales  avec  les  plus  intelli- 
gents adeptes  des  diverses  sociétés  in- 
dustrielles. Etranger  à  la  politique,  et 
poursuivant  sans  mystère  la  plus  haute 
des  entreprises ,  il  a  pris  pour  tâche  ,  de 
réaliser  la  devise  de  S.  Jean  :  Aimons- 
nous  les  uns  les  autres. 

C'est  sous  l'empire  du  même  sentiment 
que  le  Compagnon  du  tour  de  France  a 
été  écrit ,  ou  pour  mieux  dire  essayé. 
Quelques  journaux  trop  bienveillants  pour 
l'auteur,  et  mal  informés  sans  doute,  ont 
annojicé,  à  la  place  de  ce  roman,  un  ou- 
vrage complet,  un  travail  étendu  et  im- 
portant, li'auteur  di  André  et  de  Mauprat 
se  récuse.  La  tâche  d'écrire  l'histoire  mo- 
derne du  prolétaire  est  trop  forte  pour 
lui ,  et  il  renvoie  l'honneur  de  l'entre- 
prise aux  hommes  graves  qui  voulaient 
l'en   investir. 


LE  COMPAGNON 


DU 


TOUR  DE  FRANCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  village  de  Villepreux  était,  au  dire  de 
M.  Lerebours,  le  plus  bel  endroit  du  départe- 
ment de  la  Loire-Inférieure,  et  l'homme  le 
plus  capable  dudit  village,  était,  au  sentiment 
secret  de  M.  Lerebours  ,  M.  Lerebours  lui- 
même,  (juand  la  noble  famille   de  Villepreux 
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dont  il  était  le  représentant  n'occupait  pas 
son  majestueux  et  antique  manoir  de  Yille- 
preux.  Dans  l'absence  des  illustres  person- 
nages qui  composaient  cette  famille,  M.  Lere- 
bours  était  le  seul  dans  tout  le  village  qui  sût 
écrire  l'orthographe  irréprochablement.  Il  avait 
un  fils  qui  était  aussi  un  homme  capable. 
Il  n'y  avait  qu'une  voix  là-dessus,  ou  plu- 
tôt il  y  en  avait  deux  ,  celle  du  père  et  celle 
du  fils,  quoique  les  malins  de  l'endroit  pré- 
tendissent qu'ils  étaient  trop  honnêtes  gens 
pour  avoir  entre  eux  deux  volé  le  Saint- 
Esprit. 

Il  est  peu  de  commis  voyageurs ,  fréquentant 
les  routes  de  la  Sologne  pour  aller  offrir  leur 
marchandise  de  château  en  château ,  il  est  peu 
de  marchands  forains  promenant  leur  bétail  et 
leurs  denrées  de  foire  en  foire,  qui  n'aient,  à 
pied ,  à  cheval  ou  en  patache ,  rencontré ,  ne 
fût-ce  qu'une  fois  en  leur  vie,  M.  Lerebours, 
économe,  régisseur,  intendant,  homme  de  con- 
fiance des  Yillepreux.  J'invoque  le  souvenir  de 
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ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  connaître. 
N'est-il  pas  vrai  que  c'était  un  petit  homme 
très-sec,  très-jaune,  très-actif,  au  premier 
abord  sombre  et  taciturne,  mais  qui  devenait 
peu  à  peu  communicatif  jusqu'à  l'excès?  C'est 
qu'avec  les  gens  étrangers  au  pays,  il  était 
obsédé  d'une  seule  pensée  qui  était  celle-ci  : 
Voilà  pourtant  des  gens  qui  ne  savent  pas  qui 
je  suis!  — Puis  venait  cette  seconde  réflexion  , 
non  moins  pénible  que  la  première  :  Il  y  a 
donc  des  gens  capables  d'ignorer  qui  je  suis  ! 
—  Et  quand  ces  gens-là  ne  lui  paraissaient  pas 
tout  à  fait  indignes  de  l'apprécier,  il  ajoutait 
pour  se  résumer  :  Il  faut  pourtant  que  ces 
braves  gens  apprennent  de  moi  qui  je  suis. 

Alors  il  les  tâtait  sur  le  chapitre  de  l'agriculture, 
ne  se  faisant  pas  faute,  au  besoin,  de  captiver  leur 
attention  par  quelque  énorme  paradoxe ,  car  il 
était  membre  correspondant  de  la  société  d'agri- 
culture de  son  chef-lieu ,  et  il  n'en  était  pas 
plus  fier  pour  cela.  S'il  réussissait  à  se  faire 
questionner,  il  ne  mancpiait  pas  de  dire  :  J'ai 
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fait  cet  essai  dans  nos  terres.  Et  si  on  Tinterro- 
geait  sur  la  qualité  de  ces  terres,  il  répondait  : 
Elles  ont  toutes  les  qualités.  H  y  a  quatre  lieues 
carrées  d'étendue  ;  nous  avons  donc  du  sec ,  du 
mouillé,  de  l'humide,  du  gras ,  du  maigre,  etc. 
En  Sologne  on  n'est  pas  bien  riche  avec  quatre 
lieues  de  terrain ,  et  la  terre  de  Villepreux  ne 
rapportait  guère  que  trente  mille  livres  de 
rente  ;  mais  la  famille  de  Villepreux  en  possédait 
deux  autres  d'un  moindre  revenu,  qui  étaient 
affermées,  et  que  M.  Lerebours  allait  visiter 
une  fois  par  an.  Il  avait  donc  une  triple  occu- 
pation, une  triple  importance,  une  triple  ca- 
pacité, et  d'éternels  sujets  de  discours  et  de 
démonstrations  agricoles. 

Quand  il  avait  fait  son  premier  effet, 
comme  il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être 
modeste,  et  que  l'aveu  d'une  haute  position 
coûte  toujours  un  peu,  il  hésitait  quelques  in- 
stants, puis  il  hasardait  le  nom  de  Villepreux; 
et  si  l'auditeur  était  pénétré  d'avance  de  l'im- 
portance de  te  nom ,  M.  Lerebours  disait  en 
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baissant  les  yeux  :  C'est  moi  ({ui  fais  les  affaires 
de  la  famille.  —  Si  cet  auditeur  était  assez  en- 
nemi de  lui-même  pour  demander  ce  que  c'était 
(jue  la  famille,  oh'  alors,  malheur  à  lui!  car 
M.  Lerebours  se  chargeait  de  le  Ini  apprendre  : 
et  c'étaient  d'interminables  généalogies,  des 
énnmérations  d'alliances  et  de  mésalliances,  une 
liste  de  cousins  et  d'arrière-cousius  ;  et  puis  la 
statistique  des  propriétés,  et  puis  l'exposé  des 
améliorations  par  lui  opérées,  etc.,  etc.,  etc. 
Quand  une  diligence  avait  le  bonheur  de  pos- 
séder M.  Lerebours,  il  n'était  cahots  ni  chutes 
qui  pussent  troubler  le  sommeil  délicieux  où  il 
plongeait  les  voyageurs.  Il  les  entretenait  de  la 
famille  de  Villepreux  depuis  le  premier  relais 
jusqu'au  dernier.  Il  eût  fait  le  tour  du  monde 
en  parlant  de  la  famille . 

Quand  M.  Lerebours  allait  à  Paris,  il  y  pas- 
sait son  temps  fort  désagréablement  :  car ,  dans 
cette  fourmilière  d'écervelés,  personne  ne  parais- 
sait se  soucier  de  la  famille  de  Villepreux.  Il  ne 
concevait  pas  qu'on  ne  le  saluât  point  dans  les 
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rues,  et  qu'à  la  sortie  des  spectacles,  la  foule 
risquât  d'étouffer,  sans  plus  de  façon,  un  homme 
aussi  nécessaire  que  lui  à  la  prospérité  des  Ville- 
preux. 

De  données  morales  sur  la  famille^  de  dis- 
tinctions entre  ses  membres,  d'aperçus  des 
divers  caractères,  il  ne  fallait  pas  lui  en  deman- 
der. Soit  discrétion  ,  soit  inaptitude  à  ce  genre 
d'observations,  il  ne  pouvait  rien  dire  de  ces 
illustres  personnages,  sinon  que  celui-ci  était 
plus  ou  moins  économe ,  ou  entendu  aux  affaires 
que  celui-là.  Mais  la  qualité  et  l'importance  de 
l'homme  ne  se  mesurait,  pour  lui,  qu'à  la 
somme  des  écus  dont  il  devait  hériter,  et  quand 
on  lui  demandait  si  mademoiselle  de  Villepreux 
était  aimable  et  johe ,  il  répondait  par  la  suppu- 
tation des  valeurs  qu'elle  apporterait  en  dot.  Il 
ne  comprenait  pas  qu'on  fût  curieux  d'en  savoir 
davantage. 

Un  matin ,  M.  Lerebours  se  leva  encore  plus 
tôt  que  de  coutume ,  ce  qui  n'était  guère  pos- 
sible à  moins  de  se  lever,  comme  on  dit.  la 
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veille;  et  descendant  la  rue  principale  et  unique 
du  village,  dite  rue  Royale,  il  tourna  à  droite , 
prit  une  ruelle  assez  propre ,  et  s'arrêta  devant 
une  maisonnette  de  modeste  apparence. 

Le  soleil  commençait  à  peine  à  dorer  les  toits, 
les  coqs  mal  éveillés  chantaient  en  fausset ,  et 
les  enfants ,  en  chemise  sur  le  pas  des  portes , 
achevaient  de  s'habiller  dans  la  rue.  Déjà  cepen- 
dant le  bruit  plaintif  du  rabot  et  l'âpre  gémisse- 
ment de  la  scie  résonnaient  dans  l'atelier  du  père 
Huguenin,  les  apprentis  étaient  tous  à  leur 
poste ,  et  déjà  le  maître  les  gourmandait  avec 
une  rudesse  paternelle. 

— Déjà  en  course,  monsieur  le  régisseur  ?  dit 
le  vieux  menuisier  en  soulevant  son  bonnet  de 
coton  bleu. 

M.  Lerebours  lui  fit  un  signe  mystérieux  et 
imposant.  Le  menuisier  s' étant  approché  : 

—  Passons  dans  votre  jardin ,  lui  dit  l'éco- 
nome, j'ai  à  vous  parler  d'affaires  sérieuses. 
Ici,  j'ai  la  tête  brisée  ;  vos  apprentis  ont  l'air  de 
le  faire  exprès ,  ils  tapent  comme  des  sourds. 
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Ils  traversèrent  rarrière-boiitique ,  puis  une 
petite  cour,  et  pénétrèrent  dans  un  carré  d'ar- 
bres à  fruit,  dont  la  greffe  n'avait  pas  corrigé 
la  saveur,  et  dont  le  ciseau  n'avait  pas  altéré  les 
formes  vigoureuses;  le  thym  et  la  sauge  ,  mêlés 
à  quelques  pieds  d'oeillet  et  de  giroflée,  par- 
fumaient l'air  matinal  :  une  baie  bien  touffue 
mettait  les  promeneurs  à  l'abri  du  voisinage 
curieux. 

C'est  là  que  M.  Lerebours  redoublant  de 
solennité,  annonça  à  maître  Huguenin  le  me- 
nuisier la  prochaine  arrivée  de  la  famille. 

Maître  Huguenin  n'en  parut  pas  aussi  étourdi 
qu'il  aurait  dû  l'être  pour  complaire  à  l'inten- 
dant. 

—  Eh  bien,  dit-il,  c'est  votre  affaire  à  vous, 
monsieur  Lerebours,  cela  ne  me  regarde  pas ,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  quelque  parquet  à  relever  ou 
quelque  armoire  à  rafistoler. 

— Il  s'agit  d'une  chose  autrement  importante, 
mon  ami,  reprit  l'intendant.  La  famille  a  eu 
l'idée  (je  dirais,  si  je  l'osais,  la  singulière  idée) 
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défaire  réparer  la  chapelle,  et  je  viens  voir  si 
vous  pouvez  ou  si  vous  voulez  y  être  employé. 

—  La  chapelle?  dit  le  père  Huguenin  tout 
étonné;  ils  veulent  remettre  la  chapelle  en  état? 
Tiens,  c'est  drôle  tout  de  même!  Je  croyais 
qu'ils  n'étaient  pas  dévots;  mais  c'est  obligé,  à 
ce  qu'il  paraît,  dans  ce  temps-ci.  On  dit  que 
le  roi  Louis  XVIU... 

—  Je  ne  viens  pas  vous  parler  politique,  ré- 
pondit Lerebours  en  fronçant  le  sourcil  :  je 
viens  savoir  seulement  si  vous  n'êtes  pas  trop 
jacobin  pour  travailler  à  la  chapelle  du  château , 
et  pour  être  bien  récompensé  par  la  famille. 

—  Oui  dà ,  j'ai  déjà  travaillé  pour  le  bon 
Dieu;  mais  expliquez-vous,  dit  le  père  Huguenin 
en  se  grattant  la  tête. 

—  Je  m'expliquerai  quand  il  sera  temps,  ré- 
partit l'économe;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire , 
c'est  (jue  je  suis  chargé  d'aller  chercher,  soit  à 
Tours,  soit  à  Blois,  d'habiles  ouvriers.  Mais  si 
vous  êtes  capable  de  faire  cette  réparation ,  je 
vous  donnerai  la  préférence. 
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Cette  ouverture  fit  grand  plaisir  au  père  Hu- 
guenin  ;  mais  en  homme  prudent  et  sachant  bien 
à  quel  économe  il  avait  affaire ,  il  se  garda  d'en 
laisser  rien  paraître. 

— Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  d'avoir 
pensé  à  moi,  monsieur  Lerebours,  répondit- 
il  ;  mais  j'ai  bien  de  l'ouvrage  dans  ce  moment- 
ci,  voyez-vous  !  La  besogne  va  bien,  c'est  moi 
qui  fais  tout  dans  le  pays  parce  que  je  suis  seul 
de  ma  partie.  Si  je  m'embarquais  dans  l'ou- 
vrage du  château ,  je  mécontenterais  le  bourg 
et  la  campagne,  et  on  appellerait  un  second 
menuisier  qui  m'enlèverait  toutes  mes  prati- 
ques. 

—  Il  est  pourtant  joli  de  mettre  en  poche  en 
moins  d'un  an ,  en  six  mois  peut-être,  une  belle 
somme  ronde  et  payée  comptant.  Je  veux  bien 
croire  que  vous  avez  une  clientelle  nombreuse, 
maître  Huguenin,  mais  tous  vos  clients  ne  paient 
pas. 

—  Pardon ,  dit  le  menuisier  blessé  dans  son 
orgueil  démocratique,  ce  sont  tons  d'honnêtes 
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gens  et  qui  ne  commandent  que  ce  qu'ils  peu- 
vent payer. 

—  Mais  qui  ne  paient  pas  vite,  reprit  l'éco- 
nome avec  un  sourire  malicieux. 

— Ceux  qui  tardent,  répondit  Huguenin,  sont 
ceux  à  qui  je  veux  bien  faire  crédit,  on  s'entend 
toujours  avec  ses  pareils  ;  et  moi  aussi  je  fais 
bien  quelquefois  attendre  l'ouvrage  plus  que  je 
ne  voudrais. 

—  Je  vois,  dit  l'économe  d'un  air  calme, 
que  mon  offre  ne  vous  séduit  pas.  Je  suis 
fâché  de  vous  avoir  dérangé  ,  père  Hugue- 
nin ;  —  et  soulevant  sa  casquette ,  il  fit  mine 
de  s'en  aller,  mais  lentement,  car  il  savait 
bien  que  l'artisan  ne  le  laisserait  pas  partir 
ainsi. 

En  effet,  l'entretien  fut  renoué  au  bout  de 
l'allée. 

—  Si  je  savais  de  quoi  il  s'agit ,  dit  Hu- 
guenin ,  affectant  une  incertitude  ({u'il  n'éprou- 
vait pas  :  mais  peut-être  que  cela  est  au-dessus 
de   mes  forces...   c'est  de  la  vieille  boiserie; 
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dans  l'ancien  temps  on  travaillait  plus  finement 
qu'aujourd'hui...  et  les  salaires  étaient  sans 
doute  en  proportion  de  la  peine.  A  présent  il 
nous  faut  plus  de  temps  et  on  nous  récompense 
moins.  Nous  n'avons  pas  toujours  les  outils  né- 
cessaires... et  puis  les  seigneurs  sont  moins 
riches  et  partant  moins  magnifiques... 

—  Ce  n'est  toujours  pas  le  cas  de  la  famille 
de  Villepreux  ,  dit  Lerebours  en  se  redres- 
sant; l'ouvrage  sera  payé  selon  son  mérite. 
Je  me  fais  fort  de  cela,  et  il  me  semble  que 
je  n'ai  jamais  manqué  d'ouvriers  quand  j'ai 
voulu  faire  faire  des  travaux.  Allons!  il  faudra 
que  j'aille  à  Yalençay.  Il  y  a  là  de  bons  menui- 
siers, à  ce  que  j'ai  ouï  dire. 

— Si  l'ouvrage  était  seulement  dans  le  genre 
de  la  chaire  que  j'ai  confectionnée  dans  l'église  de 
la  paroisse  ..  dit  le  menuisier  rappelant  avec 
adresse  l'excellent  travail  dont  il  s'était  acquitté 
l'année  précédente. 

—  Ce  sera  peut-être  plus  difficile,  reprit  l'in- 
tendant, (pii,  la  veille,  avait  examiné  attentive- 
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ment  la  chaire  de  la  paroisse  et  qui  savait  fort 
bien  qu'elle  était  sans  défauts. 

Et  comme  il  s'en  allait  toujours,  le  père  Hu- 
guenin  se  décida  à  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  monsieur  Lerebours,  j'irai  voir 
cette  boiserie  ;  car,  à  vous  dire  vrai ,  il  va 
longtemps  que  j.e  ne  suis  entré  là,  et  je  ne  me 
rappelle  pas  ce  que  ce  peut  être. 

—  Venez-y,  répondit  l'économe  qui  devenait 
plus  froid  à  mesure  que  l'ouvrier  se  laissait  ga- 
gner ;  la  vue  n'en  coûte  rien. 

— Et  cela  n'engage  à  rien,  reprit  le  menuisier. 
Eh  bien!  j'irai,  monsieur  Lerebours. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  mon  maître ,  dit 
l'autre ,  mais  songez  que  je  n'ai  pas  un  jour  à 
perdre.  Pour  obéir  aux  ordres  delà  famille,  il 
faut  que  ce  soir  j'aie  pris  une  décision  ,  et  si 
vous  n'êtes  pas  décidé,  je  partirai  pour  Ya- 
lençay. 

—  Diable!  vous  êtes  bien  pressé,  dit  Hugue- 
nin  tout  ému.  Eh  bien  !  j'irai  aujourd'hui. 

— Vous  feriez  mieux  de  venir  tout  de  suite, 
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pendant  que  j'ai  le  temps  de  vous  accompagner, 
reprit  l'impassible  économe. 

—  Allons  donc ,  soit  !  dit  le  menuisier.  Mais  il 
faut  que  j'emmène  mon  iîls,  car  il  s'entend 
assez  bien  à  faire  un  devis  à  vue  d'oeil;  et 
comme  nous  travaillons  ensemble... 

—  Mais  votre  fils  est-il  un  bon  ouvrier?  de- 
manda M.  Lerebouvs. 

—  Quand  même  il  ne  vaudrait  pas  son  père , 
répondit  le  menuisier,  ne  travaille-t-il  pas  sous 
mes  yeux  et  sous  mes  ordres? 

M.  Lerebours  savait  fort  bien  que  le  fils 
Huguenin  était  un  homme  très -précieux  à 
employer.  Il  attendit  que  les  deux  menuisiers 
eussent  passé  leurs  vestes  et  qu'ils  se  fussent 
munis  de  la  règle,  du  pied  droit  et  du  crayon. 
Après  quoi,  ils  se  mirent  tous  trois  en  route, 
parlant  peu  et  chacun  se  tenant  sur  la  défensive. 
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Pierre  Huguenin,  le  fils  du  maître  menuisier, 
était  le  plus  beau  garçon  qu'il  y  eût  à  vingt 
lieues  à  la  ronde.  Ses  traits  avaient  la  noblesse 
et  la  régularité  de  la  statuaire;  il  était  grand  et 
bien  fait  de  sa  personne  ;  ses  pieds,  ses  mains  et 
sa  tête  étaient  fort  petits ,  ce  qui  est  remar- 
quable chez  un  homme  du  peuple,  et  ce  qui 
est  très-compatible  avec  une  grande  force  mus- 
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culaire  dans  les  belles  races;  eutiii  ses  grands 
yeux  bleus  ombragés  de  cils  noirs,  et  le  coloris 
délicat  de  ses  joues,  donnaient  une  expression 
douce  et  pensive  à  cette  tête  qui  n'eût  pas  été 
indigne  du  ciseau  de  Michel-Ange. 

Ce  qui  paraîtra  singulier,  et  ce  qui  est  positif, 
c'est  que  Pierre  Huguenin  ne  se  doutait  pas  de 
sa  beauté ,  et  que  ni  les  hommes ,  ni  les  femmes 
de  son  village  ne  s'en  doutaient  guère  plus 
que  lui.  Ce  n'est  pas  que  dans  aucune  classe 
l'homme  naisse  dépourvu  du  sens  du  beau  , 
mais  ce  sens  a  besoin  d'être  développé  par  l'é- 
tude de  l'art  et  par  l'habitude  de  comparer.  La 
vie  libre  et  cultivée  des  gens  aisés  les  met  sans 
cesse  en  présence  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  ou 
en  rapport  avec  des  types  qu'autour  d'eux  ils 
voient  apprécier  par  l'esprit  de  critique  répandu 
dans  la  société.  Leur  jugement  se  forme  ainsi;  et 
ne  fût-ce  qu'au  frottement  de  l'art  contempo- 
rain qui,  pauvre  ou  florissant,  conserve  toujours 
un  retlet  de  l'éternelle  beauté,  ils  ouvrent  les 
yeux  sans  efibrt  à  un  monde  idéal ,  au  seuil 
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duquel  le  génie  comprimé  du  pauvre  se  heurte 
longtemps ,  et  trop  souvent  se  brise  sans  pouvoir 
pénétrer. 

Ainsi  le  premier  laboureur  venu  ,  avec  un 
teint  coloré ,  de  larges  épaules  et  l'œil  vif,  avait 
plus  de  succès  dans  les  fêtes  de  village,  et  faisait 
rire  et  danser  plus  de  filles  que  le  noble  et  calme 
Huguenin.  Mais  les  bourgeoises  le  suivaient  de 
l'œil,  en  disant  :  «  Mon  Dieu!  quel  est  ce  beau 
garçon?  »  Et  deux  jeunes  peintres  qui  passaient 
par  le  village  de  Villepreux  pour  se  rendre  à 
Valençay  avaient  été  tellement  frappés  de  la 
beauté  du  garçon  menuisier,  qu'ils  lui  avaient 
demandé  la  permission  de  faire  son  portrait; 
mais  il  s'y  était  refusé  assez  sèchement,  prenant 
cette  demande  pour  une  mauvaise  plaisanterie 
de  leur  part. 

Le  père  Huguenin  ,  qui,  lui-même,  était  un 
superbe  vieillard,  et  qui  ne  manquait  pas  de 
bon  sens,  ne  s'était  pas  toujours  douté  de  la 
haute  intelligence  et  de  la  beauté  idéale  de 
son  fils.  Il  voyait  en  lui  un  garçon  bien  bâti, 
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laborieux,  rangé,  un  bon  aide  en  un  mot; 
mais  quoiqu'il  eût  été  un  réformateur  dans  son 
temps,  il  n'était  nullement  épris  des  jeunes 
idées  libérales,  et  il  trouvait  que  Pierre  don- 
nait beaucoup  trop  dans  l'amour  des  nouveautés. 
Il  avait  entendu  parler  de  Rome  et  de  Sparte 
par  les  orateurs  du  village  au  temps  de  la 
république,  et  il  avait  adopté  dans  ce  temps- 
là  le  surnom  de  Cassius,  qu'il  avait  prudem- 
ment abdiqué  depuis  le  retour  des  Bourbons. 
Il  croyait  donc  à  un  antique  âge  d'or  de  la 
liberté  et  de  l'égalité ,  et  depuis  la  chute  de 
la  Convention ,  il  pensait  fermement  que  le 
monde  tournait  pour  toujours  le  dos  à  la  vé- 
rité. —  La  justice  est  morte  en  93,  disait-il, 
et  tout  ce  que  vous  inventerez  désormais 
pour  la  ressusciter  ne  fera  que  l'enterrer  plus 
avant. 

Il  avait  donc  le  travers  des  vieillards  de  tous 
les  temps ,  il  ne  croyait  pas  à  un  meilleur  avenir. 
Sa  vieillesse  était  un  continuel  gémissement,  et 
l)arfois  une  acrimonie,  dont  le  sauvait  à  grand'- 
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peine  sa  bonté  naturelle  et  la  sérénité  de  sa 
conscience. 

Il  avait  élevé  son  fils  dans  les  plus  purs  senti- 
ments démocratiques;  mais  il  lui  avait  donné 
cette  foi  comme  un  mystère ,  pensant  qu'elle 
n'avait  plus  rien  à  produire ,  et  qu'il  fallait  la 
garder  en  soi  comme  on  garde  le  sentiment  de 
sa  propre  dignité  en  subissant  une  injuste  dé- 
gradation. Ce  rôle  passif  ne  pouvait  suffire  long- 
temps à  l'intelligence  active  de  Pierre.  Bientôt  il 
voulut  en  savoir  davantage  sur  son  temps  et  sur 
son  pays,  que  ce  qu'il  pouvait  apprendre  dans  sa 
famille  et  dans  son  village.  [1  fut  saisi  à  dix-sept 
ans  de  l'ardeur  voyageuse  qui,  chaque  année, 
enlève  à  leurs  pénates  de  nombreuses  phalanges 
de  jeunes  ouvriers  pour  les  jeter  dans  la  vie 
aventureuse ,  dans  l'apprentissage  ambulant 
qu'on  appelle  /e  tour  de  France.  Au  désir 
vague  de  connaître  et  de  comprendre  le  mouve- 
ment de  la  vie  sociale  se  mêlait  l'ambition  noble 
d'acquérir  du  talent  dans  sa  profession.  Il  voyait 
bien  qu'il  y  avait  des  théories  plus  sûres  et  plus 
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promptes  que  la  routine  patiente  suivie  par  son 
père  et  par  les  anciens  du  pays.  Un  compasjnon 
tailleur  de  pierres,  qui  avait  passé  dans  le  villao;e, 
lui  avait  fait  entrevoir  les  avantages  de  la  science 
en  exécutant  devant  lui,  sur  un  mur,  des  des- 
sins qui  simplifiaient  extraordinairement  la 
pratique  lente  et  monotone  de  son  travail.  Dès 
ce  moment,  il  avait  résolu  d'étudier  l'architec- 
ture, c'est-à-dire  le  dessin  linéaire  applicable  à 
l'architecture  ,  à  la  charpenterie  et  à  la  menui- 
serie. 11  avait  donc  demandé  à  son  père  la  per- 
mission et  les  moyens  de  faire  son  tour  de 
France.  Mais  il  avait  rencontré  un  grand  obs- 
tacle dans  le  mépris  que  le  père  Huguenin  pro- 
fessait pour  la  théorie.  Il  lui  avait  fallu  presque 
une  année  de  persévérance  pour  vaincre  l'obs- 
tination du  vieux  praticien.  Le  père  Huguenin 
avait  aussi  la  plus  mauvaise  opinion  des  initia- 
tions mystérieuses  du  compagnonnage.  Il  pré- 
tendait que  toutes  ces  sociétés  secrètes  d'ou- 
vriers réunis  sous  différents  noms  en  Devoirs, 
n'étaient  que  des  associations  de  bandits  ou  de 
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charlatans  qui ,  sous  prétexte  d'en  apprendre 
plus  long  que  les  autres,  allaient  consumer  les 
plus  belles  années  de  la  jeunesse  à  battre  le 
pavé  des  villes ,  à  remplir  les  cabarets  de  leurs 
cris  fanatiques,  et  à  couvrir  de  leur  sang  versé 
pour  de  sottes  questions  de  préséance,  la  pous- 
sière des  chemins. 

Il  y  avait  un  côté  vrai  dans  ces  accusations  ; 
mais  elles  donnaient  un  tel  démenti  à  l'estime 
dont  jouit  le  compagnonnage  dans  les  campa- 
gnes ,  que  selon  toute  apparence  ,  le  père  Hu- 
guenin  avait  quelque  grief  personnel.  Quelques 
anciens  du  village  racontaient  qu'on  l'avait  vu 
rentrer  un  soir  chez  lui,  couvert  de  sang ,  la 
tête  fendue  et  les  vêtements  en  lambeaux.  Il 
avait  fait  une  maladie  à  la  suite  de  cet  événe- 
ment, mais  il  n'avait  jamais  voulu  en  expliquer 
le  mystère  à  personne.  Son  orgueil  se  refusait  à 
avouer  qu'il  eût  cédé  sous  le  nombre;  mais 
nous  soupçonnons  fort  qu'il  était  tombé  dans 
une  embûche  dressée  par  quelques  compagnons 
du  Devoir  à  certains  rivaux,  et  qu'il  avait  été 
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victime  d'une  méprise.  Le  fait  est  que  depuis 
ce  temps  il  avait  nourri  un  vif  ressentiment  et 
professé  une  aversion  persévérante  contre  le 
compagnonnage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  vocation  du  jeune  Pierre 
était  plus  forte  que  la  pensée  de  tous  les  périls  et 
de  toutes  les  souffrances  prédites  par  son  père. 
Sa  résolution  l'emporta,  et  maître  Cassius  Hu- 
guenin  fut  forcé  de  lui  donner  un  beau  matin  la 
clef  des  champs.  S'il  n'eût  écouté  que  son  cœur, 
il  l'eût  muni  d'une  bonne  somme  pour  lui  rendre 
l'entreprise  agréable  et  facile,  mais  se  flattant 
que  la  misère  le  ramènerait  au  bercail  plus  vite 
que  toutes  les  exhortations,  il  ne  lui  donna  que 
30  francs  ,  et  lui  défendit  de  lui  écrire  pour  en 
demander  davantage.  Il  se  promettait  bien  dans 
son  âme  de  faire  droit  à  sa  première  requête , 
mais  il  croyait  l'effrayer  par  cette  apparence  de 
rigueur.  Le  moyen  ne  réussit  pas;  Pierre  partit, 
et  ne  revint  qu'au  bout  de  quatre  ans.  Durant  ce 
long  pèlerinage  il  n'avait  pas  demandé  une  seule 
obole  à. son  père,  et  dans  ses  lettres,  il  s'était 
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borné  à  s'informer  de  sa  santé  et  à  lui  souhaiter 
mille  prospérités,  sans  jamais  l'entretenir  ni  de 
ses  travaux ,  ni  d'aucune  des  vicissitudes  de  son 
existence  nomade.  Le  père  Huguenin  en  était  à 
la  fois  inquiet  et  mortifié;  il  avait  bien  envie  de 
le  lui  exprimer  avec  cet  élan  de  tendresse  qui 
eût  désarmé  l'orgueil  du  jeune  homme,  mais  le 
dépit  l'emportait  toujours  lorsqu'il  tenait  la 
plume ,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  écrire 
d'un  ton  de  remontrance  sévère  qu'il  se  repro- 
chait aussitôt  que  la  lettre  était  partie.  Pierre 
n'en  témoignait  ni  dépit,  ni  découragement.  Il 
répondait  d'un  ton  respectueux  et  plein  d'affec- 
tion ,  mais  il  était  inébranlable  ;  et  le  vieux  me- 
nuisier, qui  se  faisait  aider  du  curé  pour  lire 
ses  lettres,  remarquait,  non  sans  plaisir,  que  l'é- 
criture de  son  fils  devenait  de  plus  en  plus  belle 
et  coulante,  qu'il  s'exprimait  en  termes  choisis, 
et  qu'il  y  avait  dans  son  style  une  mesure,  une 
noblesse  et  même  une  élégance  qui  le  plaçaient 
déjà  bien  au-dessus  de  lui  et  de  tous  les  vieux 
ouvriers  du  pays  qu'il  appelait  ses  compères. 
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Enfin ,  Pierre  revint  par  une  belle  journée  de 
printemps.  C'était  trois  semaines  avant  la  visite 
et  la  communication  de  M.  Lerebours.  Le  père 
Huguenin,  un  peu  vieilli,  un  peu  cassé,  bien 
las  de  travailler  sans  relâche,  et  surtout  attristé 
d'être  toujours  en  lutte  dans  son  atelier  avec  des 
apprentis  grossiers  ou  indociles ,  mais  trop  fier 
pour  se  plaindre,  et  affectant  un  enjouement  qui 
était  souvent  loin  de  son  âme ,  vit  entrer  chez 
lui  un  beau  jeune  homme  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Pierre  avait  grandi  de  toute  la  tête;  son  port 
était  noble  et  assuré,  son  teint  clair  et  pur  que 
le  soleil  n'avait  pu  ternir,  était  rehaussé  par  une 
légère  barbe  noire.  Il  était  vêtu  en  ouvrier,  mais 
avec  une  propreté  scrupuleuse ,  et  portait  sur 
ses  larges  épaules  un  sac  de  peau  de  sanglier 
bien  rebondi  qui  annonçait  un  beau  trousseau 
de  bardes.  Il  salua  en  souriant,  dès  le  seuil  de  la 
porte ,  et  prenant  plaisir  à  l'incertitude  et  à  l'é- 
tonnement  de  son  père,  il  lui  demanda  la  de- 
meure de  M.  Huguenin ,  le  maître  menuisier. 
Le  père  Huguenin  tressaillit  au  son  de  cette 


DU    TOUR    DE    FRANCE  25 

voix  mâle  qui  lui  rappelait  confusément  celle  de 
son  petit  Pierre,  mais  qui  avait  changé  comme 
le  reste.  Il  resta  quelque  temps  interdit,  et 
comme  Pierre  semblait  prêt  à  se  retirer ,  voilà , 
pensa-t-il ,  un  gars  de  bonne  mine  et  qui ,  cer- 
tainement, ressemble  à  mon  fils  ingrat;  et  un 
soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  ;  mais  aussitôt 
Pierre  s'élança  dans  ses  bras,  et  tous  deux  se 
tinrent  longtemps  embrassés,  n'osant  se  dire 
une  parole  dans  la  crainte  de  laisser  voir  l'un 
à  l'autre  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Depuis  trois  semaines  que  l'enfant  prodigue 
était  rentré  dans  les  habitudes  paisibles  du  toit 
paternel,  le  vieux  menuisier  sentait  une  douce 
joie  mêlée  de  quelques  bouffées  de  chagrin  et 
d'inquiétude.  Il  voyait  bien  que  Pierre  était 
sage  dans  sa  conduite,  sensé  dans  ses  paroles, 
assidu  au  travail.  Mais  avait-il  acquis  cette  su- 
périorité de  talent  dont  il  avait  nourri  le  désir 
ambitieux  avant  son  départ?  Le  père  Huguenin 
souhaitait  ardemment  qu'il  en  fût  aiusi  ;  et  pour- 
tant,   par   suite  d'une   contradiction    qui  est 
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naturelle  à  l'homme  et  surtout  à  l'artiste,  il 
craignait  de  trouver  son  fils  plus  savant  que  lui. 
D'abord,  il  s'était  attendu  k  le  voir  étaler  sa 
science,  trancher  du  maître  avec  ses  élèves, 
bouleverser  son  atelier  et  l'engager  d'un  ton 
doctoral  à  troquer  tous  ses  antiques  et  fidèles 
outils  contre  des  outils  de  fabrique  nouvelle  et 
d'un  usage  inconnu  à  ses  vieilles  mains.  Mais  les 
choses  se  passèrent  tout  autrement;  Pierre  ne 
dit  pas  un  mot  relatif  à  ses  études,  et  lorsque 
son  père  fit  mine  de  l'interroger,  il  éluda  toute 
question  en  disant  qu'il  avait  fait  de  son  mieux 
pour  apprendre,  et  qu'il  ferait  de  son  mieux 
pour  pratiquer  ;  puis ,  il  se  mit  à  la  besogne  le 
jour  même  de  son  arrivée  et  prit  les  ordres  de 
son  père  comme  un  simple  compagnon.  Il  se 
garda  bien  de  critiquer  le  travail  des  apprentis 
et  laissa  la  direction  suprême  de  l'atelier  à  qui 
de  droit.  Le  père  Huguenin ,  qui  s'était  préparé 
à  une  lutte  désespérée ,  se  sentit  fort  à  l'aise  ;  et 
triomphant  dans  son  esprit,  il  se  contenta  de 
murmurer  entre  ses  dents  à  plusieurs  reprises 
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que  le  monde  n'était  pas  si  changé  qu'on  voulait 
bien  le  dire^  que  les  anciennes  coutumes  seraient 
toujours  les  meilleures,  et  qu'il  fallait  bien  le 
reconnaître,  même  après  s'être  flatté  de  tout 
réformer.  Pierre  feignit  de  ne  pas  entendre;  il 
poursuivit  sa  tâche,  et  le  père  fut  forcé  de  décla- 
rer qu'elle  était  faite  avec  une  exactitude  sans 
reproche  et  une  rapidité  extraordinaire. 

—  Ce  que  j'aime,  lui  disait-il  de  temps  en 
temps ,  c'est  que  tu  as  appris  à  travailler  vite  et 
que  l'ouvrage  n'en  est  pas  moins  soigné. 

—  Si  vous  êtes  content,  tout  va  bien ,  répon- 
dait Pierre. 

Quand  cette  inquiétude  du  vieux  menuisier 
fut  tout  à  fait  dissipée ,  il  se  sentit  tourmenté 
d'une  autre  façon.  Il  avait  besoin  de  triompher 
ouvertement,  et  il  était  blessé  que  Pierre  ne 
répondit  pas  à  ses  insinuations  lorsqu'il  lui  don- 
nait à  entendre  que  son  tour  de  France,  sans  lui 
être  nuisible,  n'avait  pas  eu  tous  les  avantages 
qu'il  s'était  vanté  d'en  retirer  ,  qu'il  n'avait  rien 
découvert  de  merveilleux  ,  qu'en  lui  mot ,  il  eût 
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pu  apprendre  à  la  maison  tout  ce  qu'il  avait  été 
chercher  bien  loin.  Une  sorte  de  dépit  s'empara 
de  lui  insensiblement  et  fit  assez  de  progrès  pour 
le  rendre  soucieux  et  méfiant. 

—  Il  faut,  disait -il  tout  bas  à  son  com- 
père le  serrurier  Lacrête  ,  que  mon  garçon 
me  cache  quelque  secret.  Je  parierais  qu'il  en 
sait  plus  qu'il  n'en  veut  faire  paraître.  On  di- 
rait qu'en  travaillant  pour  moi,  il  s'acquitte 
d'une  dette ,  mais  qu'il  réserve  ses  talents 
pour  le  temps  où  il  travaillera  à  son  compte, 
afin  de  m'écraser  tout  d'un  coup. 

—  Eh  bien,  répondait  le  compère  Lacrête, 
tant  mieux  pour  vous  ;  vous  vous  reposerez 
alors,  car  vous  n'avez  que  ce  fils  ,  et  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  l'aider  à  s'établir  ;  il  se 
fera  tout  seul  une  bonne  position ,  et  vous  joui- 
rez enfin  de  la  vie  en  mangeant  vos  rentes. 
N'êtes-vous  pas  assez  riche  pour  quitter  la  pro- 
fession, et  voulez-vous  donc  disputer  la  clieu- 
telle  du  village  à  votre  enfant  unique? 

—  Dieu  m'en  garde  !  reprenait  le  menuisier , 
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je  ne  suis  pas  ambitieux  et  j'aime  mou  fils  comme 
moi-même;  mais  voyez-vous ,  il  y  a  l'amour- 
propre  !  Croyez-vous  qu'on  se  résigne  à  soixante 
ans,  à  voir  sa  réputation  éclipsée  par  un  jeune 
homme  qui  n'a  même  pas  voulu  prendre  vos 
leçons,  les  jugeant  indignes  de  son  génie?  Croyez- 
vous  que  ce  serait  une  belle  conduite  de  la  part 
d'un  fils,  de  venir  dire  à  tout  le  monde  :  Voyez  ! 
je  travaille  mieux  que  mon  père,  donc  mon 
père  ne  savait  rien  ! 

En  raisonnant  ainsi ,  le  n^aître  menuisier  ron- 
geait son  frein.  Il  essayait  de  trouver  quelque 
chose  à  reprendre  dans  le  travail  de  son  fils,  et 
s'il  surprenait  la  moindre  trace  d'enjolivement 
à  ses  pièces  de  menuiserie,  il  la  critiquait  amère- 
ment. Pierre  n'en  montrait  aucun  dépit.  D'un 
coup  de  rabot  il  enlevait  lestement  l'ornement  qui 
semblait  s'être  échappé  malgré  lui  de  sa  main  : 
il  était  résolu  à  tout  souffrir,  à  se  laisser  humilier 
mille  fois  plutôt  que  de  faire  mauvais  ménage 
avec  son  père.  Il  le  connaissait  trop  bien  pour 
ne  pas  avoir  prévu  qu'il  ne  fallait  pas  essayer  de 
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le  primer.  Content  d'avoir  acquis  les  talents 
qu'il  avait  ambitionnés ,  il  attendait  que  l'occa- 
sion de  les  faire  apprécier  vînt  d'elle-même, 
et  il  savait  bien  qu'elle  ne  tarderait  pas.  En 
effet,  elle  se  présenta  le  jour  où  l'économe 
conduisit  les  deux  menuisiers  au  château  pour 
examiner  les  travaux  en  question. 


CHAPITRE  111. 


Ils  furent  introduits  dans  un  antique  vaisseau 
qui  avait  servi  successivement  de  chapelle,  de 
bibliothèque,  de  salle  de  spectacle  et  d'écurie, 
suivant  les  vicissitudes  de  la  noblesse  ou  les 
goûts  des  divers  possesseurs  du  château.  Cette 
salle  était  située  dans  un  corps  de  bâtiment  an- 
térieur aux  autres  constructions  qui  compo- 
saient le  vaste  et  inq3osant  manoir  de  Villepreux. 
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Elle  était  d'un  beau  style  gothique  flamboyant,  et 
les  arceaux  de  la  charpente  annonçaient  qu'elle 
avait  été  consacrée  au  culte  religieux.  Mais  en 
changeant  son  usage  à  diverses  époques,  on 
avait  changé  ses  ornements,  et  les  dernières 
traces  de  réparation  qui  subsistaient,  c'étaient 
les  boiseries  du  quinzième  siècle,  qu'au  dix- 
huitième  on  avait  couvertes  de  planches  et  de 
toiles  peintes  pour  jouer  des  pastorales,  l'opéra 
du  Huron,  et  la  Mélanie  de  M.  de  Laharpe. 
Un  reste  de  ce  décor,  barbouillé  de  guirlandes 
fanées  et  d'amours  éraillés ,  avait  été  enlevé, 
et  une  certaine  pièce  située  dans  une  tourelle 
adjacente  avait  pu  ouvrir  une  porte ,  longtemps 
murée,  sur  la  grande  salle  déblayée  de  ses  ori- 
peaux. Or,  la  tourelle  était  un  lieu  favori  pour 
une  certaine  personne  de  la  famille.  Dès  qu'on 
eut  découvert  une  nouvelle  issue  à  cette  pièce 
et  un  usage  à  cette  porte,  on  voulut  qu'elle  pût 
communiquer  avec  la  chapelle;  mais  il  n'y  man- 
quait qu'une  chose,  c'était  un  escalier.  Dans 
le  principe,  la  porte  donnait  sur  une  tribune 
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flans  laquelle  le  châtelain  et  sa  famille  venaient 
écouter  les  offices,  et  la  tourelle  servait  d'ora- 
toire. Sous  la  régence,  la  tribune  servit  à 
appuyer  la  toile  de  fond  du  théâtre ,  et  la  tou- 
relle fut  tantôt  le  foyer  des  comédiens  ama- 
teurs, tantôt  le  cabinet  de  toilette  de  quelque 
prima-donna  de  haute  volée.  On  avait  prati- 
qué pour  la  communication  avec  les  coulisses, 
un  de  ces  escaliers  à  roulettes,  qu'on  appelle 
échelles  à  marches,  en  terme  de  menuiserie,  et 
dont  on  se  sert  dans  les  bibliothèques  ou  dans  les 
ateliers  de  peinture  pour  atteindre  aux  rayons 
supérieurs  ou  aux  parties  élevées  des  grandes 
toiles.  C'était  un  ouvrage  grossier,  provisoire, 
et  pouvant  se  déplacer,  suivant  l'exigence 
du  décor.  La  famille  de  Villepreux  ayant 
su  apprécier  la  beauté  des  boiseries  méprisées 
et  mutilées  par  la  génération  précédente, 
elle  résolut  d'utiliser  cette  vaste  pièce  aban- 
donnée depuis  la  révolution  aux  rats  et  aux 
chouettes. 

Ou  avait  d(Mic  décrété  ce  ({ui  suit  : 
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L'ex-chapelle  du  moyen  âge,  ex-bibliothèque 
sous  Louis  XIV,  ex-salle  de  spectacle  sous  la 
régence,  ex-écurie  durant  l'émigration,  servi- 
rait désormais  d'atelier  de  peinture,  ou  pour 
mieux  dire  de  musée.  On  y  rassemblerait  tous 
les  vieux  vases  et  meubles  rares ,  tous  les  por- 
traits de  famille  et  anciens  tableaux,  tous  les 
livres  de  prix ,  toutes  les  gravures ,  en  un  mot 
toutes  les  curiosités  éparses  dans  le  château.  Il 
y  avait  place  pour  tout  cela  et  pour  toutes  les 
tables ,  modèles  et  chevalets  ,  qu'on  voudrait  y 
ajouter. 

La  partie  qui  avait  été  tour  à  tour  le  chœur 
de  la  chapelle  et  l'emplacement  du  théâtre , 
reprendrait ,  comme  monument ,  sa  forme  demi- 
circulaire  et  son  apparence  de  chœur  recouvert 
de  boiseries  sculptées.  C'étaient  ces  belles  sculp- 
tures en  plein  chêne  noir  qu'il  s'agissait  de 
restaurer.  L'ancienne  porte  de  la  tourelle  que 
les  maçons  venaient  do  démasquer  donnerait 
comme  autrefois  sur  une  tribune;  mais  cette 
tribune  servirait  de  palier,  garni  d'une  balus- 
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trade,  à  un  escalier  tournant  dont  plusieurs 
dessins  avaient  été  essayés  et  parmi  lesquels  on 
devait  choisir  le  plus  convenable. 

Cette  chapelle ,  cet  escalier  et  cette  tourelle , 
auront  trop  d'importance  dans  le  cours  de  notre 
récit,  pour  que  nous  n'ayons  pas  cherché  à  en 
présenter  l'image  à  l'esprit  du  lecteur.  Nous 
devons  ajouter  que  ce  corps  de  bâtiment  était 
situé  entre  une  partie  du  parc  où  la  végétation 
avait  envahi  les  allées,  et  une  petite  cour  ou 
préau  qui  avait  été  tour-à-tour  cimetière,  par- 
terre et  faisanderie,  et  qui  n'était  plus  qu'un 
impasse  obstrué  de  décombres. 

C'était  donc  l'endroit  le  plus  silencieux  et  le 
moins  fréquenté  du  château ,  une  retraite  phi- 
losophique, ou  un  laboratoire  artistique  que 
l'on  voulait  déblayer  et  restaurer,  mais  con- 
server mystérieux  et  sombre,  soit  pour  y  tra- 
vailler sans  distraction,  soit  pour  s'y  retrancher 
contre  les  visiteurs  importuns. 

C'est  vers  ce  lieu  solitaire  que  M.  Lere- 
bours    conduisit   les    deux    menuisiers ,    l'un 
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calme,  et  l'autre  s'efforçant  de  le  paraître. 
Mais  d'abord,  Pierre  ne  songea  ni  à  son  père , 
ni  à  lui-même.  L'amour  de  sa  profession  qu'il 
comprenait  en  artiste,  fut  le  seul  sentiment  qui 
s'empara  de  lui  lorsqu'il  pénétra  dans  cette 
antique  salle,  véritable  monument  de  l'art  de  la 
menuiserie.  Il  s'arrêta  au  seuil,  saisi  d'un  grand 
respect,  car  il  n'est  point  d'âme  plus  portée  à 
la  vénération  que  celle  d'un  travailleur  conscien- 
cieux. Puis  il  s'avança  lentement  sous  la  voûte 
et  parcourut  toute  l'enceinte,  d'un  pas  inégal, 
tantôli  se  pressant  pour  examiner  les  détails, 
tantôt  s'arrêtant  pour  admirer  l'ensemble.  Vue 
joie  sainte  rayonnait  sur  son  visage,  sa  bouche 
entr'ouverte  ne  laissait  pas  échapper  un  seul 
mot,  et  son  père  le  regardait  avec  étonnement, 
comprenant  à  demi  son  transport ,  et  se  deman- 
dant quelle  pensée  l'agitait  pour  le  faire  ainsi 
paraître  fier,  assuré,  et  plus  grand  de  toute  la 
tête  qu'à  l'ordinaire.  Quant  à  l'économe,  il  était 
mcapable  de  rien  concevoir  à  ce  ravissement , 
et  comme  les  deux  menuisiers    gardaient   le 
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silence  ,   il  se  décida  à  entamer  la  conversa- 
tion. 

—  Vous  voyez  ,  mes  amis ,  leur  dit-il  de  ce 
ton  bénin  qui  était  chez  lui  le  signe  précur- 
seur d'un  accès  de  ladrerie,  qu'il  n'y  a  pas 
tant  d'ouvrage  qu'on  pourrait  le  croire.  Je 
vous  ferai  observer  que  les  frises  et  les  figu- 
rines étant  un  travail  hors  de  votre  compé- 
tence, nous  ferons  venir  de  Paris  des  artistes 
tourneurs  et  sculpteurs  en  bois  pour  raccom- 
moder celles  qui  sont  brisées  et  pour  réta- 
blir celles  qui  ont  disparu.  Ainsi  vous  n'avez 
à  vous  occuper  que  des  grosses  pièces;  vous 
aurez  à  mettre  des  morceaux  dans  les  panneaux 
endommagés ,  à  resserrer  les  parties  disjointes , 
à  confectionner  çà  et  là  quelques  moulures,  à 
rapporter  des  morceaux  dans  les  corniches,  etc. 
Je  pense  que  vous  pouvez  faire  proprement  ces 
oves?...  Vous,  maître  Pierre,  qui  avez  voyagé, 
vous  ne  serez  pas  embarrassé  pour  les  torsades 
incrustées  en  balustres,  n'est-ce  pas?  Et  l'éco- 
nome accompagnait  (Vun  sourire ,   moitié  j)a- 
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ternel ,  moitié  dédaigneux ,  ces  impertinentes 
dubitations. 

Le  père  Huguenin ,  qui  était  assez  bon  ou- 
vrier pour  comprendre  la  difficulté  du  tra- 
vail, à  mesure  qu'il  l'examinait,  fronça  le  sourcil 
à  celte  interpellation  directe  aux  talents  de  son 
fils.  Dans  ce  moment,  il  était  encore  partagé 
entre  la  secrète  jalousie  de  l'artiste  et  l'espoir 
orgueilleux  du  père.  Son  front  s'éclaircit  lors- 
que Pierre,  qui  n'avait  pas  semblé  écouter 
M.   Lerebours,  répondit  d'une  voix  assurée: 

—  Monsieur  l'économe  ,  j'ai  appris  dans  mes 
voyages  tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre  ;  mais  il 
n'y  a  rien  dans  ces  oves ,  dans  ces  torsades .  et 
dans  le  rapport  de  toutes  ces  pièces ,  que  mon 
père  ne  soit  capable  d'entreprendre  et  de  me- 
ner à  bien.  Quant  aux  figures  et  aux  orne- 
ments délicats,  ajouta-t-il  en  baissant  un  peu 
la  voix  par  un  sentiment  de  secrète  modestie,  ce 
serait  une  tâche  faite  pour  nous  tenter  l'un  et 
l'autre,  car  c'est  un  beau  travail  et  il  y  aurait 
de  la  gloire  à  l'accomplir.  Mais  cela  ntnis  de- 
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manderait  beaucoup  de  temps,  nous  n'aurions 
peut-être  pas  tous  les  outils  nécessaires  et,  à 
coup  sur,  nous  ne  trouverions  pas  dans  le  pays 
de  compagnons  pour  nous  seconder.  Ainsi  nous 
nous  tiendrons  à  notre  partie.  Maintenant  vous 
plaît-il  de  nous  montrer  la  place  et  le  plan  de 
l'escalier  dont  vous  avez  parlé  ? 

Au  fond  de  la  chapelle ,  la  petite  porte  dont 
j'ai  parlé,  mystérieusement  enfoncée  dans  l'é- 
paisseur du  mur,  et  recouverte  d'une  vieille 
tapisserie,  n'avait  plus  pour  palier  extérieur  que 
quelques  planches  vermoulues,  dernier  vestige 
de  la  tribune. 

—  C'est  ici ,  dit  M.  Lerebours.  Comme  il 
n'y  a  pas  de  cage  d'escalier  dans  la  mu- 
raille, il  faut  faire  un  escalier  extérieur ,  tout 
en  bois,  et  tournant  en  spirale.  Voyez,  prenez 
vos  mesures,  si  vous  voulez.  Voici  une  échelle 
qu'on  peut  approcher. 

Pierre  approcha  l'échelle  à  marches  et  monta 
jusqu'à  la  tribune  qui  n'était  élevée  que  d'une 
vingtaine  de  pieds  au-dessus  du  sol.  Il  souleva 
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la  portière  et  admira  le  travail  exquis  de  la 
porte  sculptée,  ainsi  que  les  ornements  d'archi- 
tecture à  filets  délicatement  enroulés  qui  enca- 
draient les  chambranles  et  le  tympan. 

-  Cette  porte  est  aussi  à  réparer,  dit-il ,  car 
les  armoiries  qui  forment  le  centre  des  médail- 
lons ont  été  brisées. 

-'  Oui ,  dans  la  révolution  ,  répondit  l'éco- 
nome en  détournant  les  yeux  d'un  air  hypo- 
crite; et  ce  fut  une  grande  barbarie,  car  c'é- 
tait l'œuvre  d'un  ouvrier  bien  habile ,  on 
n'en  saurait  douter. 

Les  joues  du  père  Huguenin  se  colorèrent 
d'un  rouge  vif.  Il  connaissait  bien  le  vandale 
qui  avait  donné  jadis  le  meilleur  coup  de  hache 
à  cette  dévastation. 

—  Les  temps  sont  changés ,  dit-il  avec  un 
sourire  où  la  malignité  surmontait  la  confu- 
sion, et  les  écussons  aussi.  Dans  ce  temps- 
là  on  brisait  tout,  et  on  ne  se  doutait  guère 
qu'on  se  taillait  de  la  besogne  pour   l'avenir. 

—  Ce  n'est  pas  si  mauvais   pour  vous,   dit 
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l'intendant  avec  un  rire  froid  et  saccadé  dont 
il  accompagnait  toujours  ce  qu'il  lui  plaisait 
d'appeler  ses  traits  de  gaieté. 

—  Ni  pour  vous  non  plus ,  monsieur  Lere- 
bours,"  répondit  le  vieux  menuisier.  Si  on  n'a- 
vait pas  enfoncé  ces  portes,  vous  n'en  auriez  pas 
aujourd'hui  les  clefs;  si  on  n'eût  pas  vendu  ce 
château  ,  la  branche  cadette  des  Villepreux 
n'aurait  pas  fait  un  si  bon  marché  que  de 
l'acheter  en  assignats  à  la  branche  ainée  ,  et 
ne  serait  pas  si  riche  à  l'heure  qu'il  est. 

—  La  famille  de  Villepreux  a  toujours  été 
riche,  dit  M.  Lerebours  d'un  ton  altier;  et  avant 
d'acheter  cette  terre,  elle  n'était  pas,  je  pense , 
sur  le  pavé. 

—  Bah  !  reprit  le  père  Huguenin  d'un  ton 
goguenard  ;  à  pied  ,  à  cheval  ou  en  carrosse , 
nous  y  sommes  tous,  sur  ce  pauvre  pavé  du 
bon  Dieu  ! 

Pendant  cette  digression,  Pierre,  examinant 
toujours  la  porte,  essayait  de  l'ouvrir  afin  d'en 
voir  les  deux  faces.  M.  Lereboin-s  l'arrêta. 
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—  On  n'entre  pas  ici,  dit-il  d'un  ton  doctoral , 
la  porte  est  fermée  en  dedans  ;  c'est  le  cabinet 
d'étude  de  mademoiselle  de  Yillepreux,  et  moi 
seul  ai  le  droit  d'y  pénétrer  en  son  absence. 

—  Il  faudra  toujours  bien  enlever  la  porte 
pour  la  réparer,  dit  le  père  Huguenin ,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  y   laisser  des  chattières. 

—  Ceci  viendra  en  son  temps ,  répondit 
M.  Lerebours;  vous  n'avez  affaire  mainte- 
nant qu'avec  l'escalier.  Voici  la  place ,  et  si 
vous  voulez  descendre  je  vais  vous  montrer 
le  plan. 

Pierre  descendit  de  l'échelle ,  et  l'économe 
déroula  d'abord  devant  lui  plusieurs  planches; 
c'étaient  diverses  gravures  à  l'eau  forte  d'après 
des  tableaux  de  vieux  intérieurs  flamands. 

—  Mademoiselle  ,  dit  i\I.  Lerebours,  a  désiré 
que  l'on  se  conformât  au  style  de  ces  escaliers, 
et  que  l'on  choisît  parmi  les  échantillons  que 
voici  celui  qui  s'adapterait  le  mieux  aux  exi- 
gences du  local.  J'ai  fait  en  conséquence  tracer 
un  plan  suivant  les   lois  de  la  géométrie;  je 


DU  TOUR   DE  FRANCE.  43 

présume  qu'en  vous  le  faisant  expliquer  vous 
pourrez  vous  y  conformer. 

—  Ce  plan  est  défectueux ,  dit  Pierre  aus- 
sitôt qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  la  planche  de 
trait  que  l'intendant  déroulait  devant  lui  d'un 
air  important. 

—  Songez  à  ce  (|ue  vous  dites,  mon  ami,  ré- 
pondit l'économe;  ce  plan  a  été  exécuté  par 
mon  fils...,  par  mon  propre  fils. 

—  Monsieiu'  votre  fils  s'est  trompé  ,  reprit 
Pierre  froidement. 

—  Mon  fils  est  employé  aux  ponts-et-chaus- 
sées,  apprenez  cela,  maître  Pierre,  s'écria  l'in- 
tendant tout  rouge  de  dépit. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  dit  Pierre  en 
souriant;  mais  si  monsieur  votre  fils  était  ici,  il 
reconnaîtrait  son  erreur  et  ferait  un  autre  plan. 

—  Sous  votre  direction,  sans  doute,  monsieur 
l'entendu? 

—  Sous  celle  du  bon  sens ,  monsieur  l'éco- 
nome; el  il  m'en  donnerait  une  que  je  pourrais 
suivre. 
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Le  père  Huguenin  riait  de  plaisir  dans  sa 
barbe  grise;  il  était  enchanté  que  son  fils  le 
vengeât  des  allusions  de  M.  Lerebours. 

—  Voyons  donc  ce  plan,  dit-il  d'un  air  ca- 
pable ;  et  tirant  de  la  poche  de  son  gilet,  qui  lui 
descendait  sur  le  genou,  une  paire  de  lunettes 
de  corne,  il  s'en  pinça  le  nez  et  fit  mine  de 
commenter  la  planche ,  quoiqu'il  n'y  comprît 
rien  du  tout.  Le  dessin  linéaire  était  un  gri- 
moire qu'il  avait  toujours  affecté  de  mépriser, 
mais  une  foi  instinctive  lui  disait  en  cet  instant 
que  son  fils  était  dans  le  vrai.  Il  ne  manqua  pas 
d'affirmer  que  le  plan  était  faux,  que  cela  sautait 
aux  yeux,  et  il  le  soutint  avec  tant  d'aplomb, 
que  Pierre  l'eût  cru  converti  à  l'étude  du  trait, 
s'il  ne  se  fût  aperçu  qu'il  tenait  la  planche  à 
l'envers.  Il  se  hâta  de  la  lui  ôter  des  mains,  de 
peur  que  l'économe,  qui  n'était  du  reste  guère 
plus  versé  que  lui  dans  cette  partie,  ne  le  remar- 
quât. 

—  Monsieur  votre  fils  peut  être  très-ha- 
bile dans  les  ponts-et-cbaussées,  poursuivait  le 
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père  Hiigueilin  en  ricanant;  mais  il  ne  fait  pas 
beaucoup  d'escaliers  sur  les  grandes  routes ,  que 
je  sache.  Chacun  son  métier,  monsieur  Lere- 
bours,  soit  dit  sans  vous  offenser. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  faire  cet  escalier? 
dit  Lerebours  en  s'adressant  à  Pierre. 

—  Je  me  charge  de  le  rectifier,  répondit 
Pierre  avec  douceur.  Ce  ne  sera  pas  difficile,  et 
le  mouvement  sera  le  même.  J'y  ajouterai  une 
rampe  de  chêne  découpée  à  jour,  dans  le  style 
de  la  boiserie,  et  des  pendentifs  assortis  à  ceux 
de  la  voûte  de  charpente. 

—  Vous  êtes  donc  sculpteur  aussi?  dit  M.  Le- 
rebours avec  aigreur;  vous  avez  tous  les  ta- 
lents! 

—  Oh!  non  pas  tous,  répondit  Pierre  avec 
un  soupir  plein  de  bonhomie,  non  pas  même 
tous  ceux  que  je  devrais  avoir.  Mais  essayez- 
moi  dans  ma  partie,  et  si  vous  êtes  content, 
vous  me  pardonnerez  de  vous  avoir  contredit; 
c'était  sans  intention  de  vous  blesser,  je  vous 
jure.  Si  j'avais  à  n)'occuper  de  la  construction 
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d'un  pont  ou  d'un  projet  de  route,  je  me  met- 
trais avec  plaisir  sous  les  ordres  de  M.  Isi- 
dore, parce  que  je  sais  que  j'aurais  beaucoup 
de  choses  utiles  à  apprendre  de  lui. 

M.  Lerebours,  un  peu  radouci,  consentit  à 
écouter  la  critique  pleine  de  douceur  que  Pierre 
lui  fit  du  plan  d'escalier.  La  démonstration  fut 
faite  avec  clarté,  et  le  père  Huguenin  la  comprit 
d'emblée,  car  il  était  arrivé  par  la  pratique  et 
la  logique  naturelle  à  une  connaissance  assez 
élevée  de  son  art:  mais  M.  Lerebours,  qui  n'a- 
vait ni  la  théorie  ni  la  pratique ,  suait  à  grosses 
gouttes  tout  en  feignant  de  comprendre;  et 
pour  clore  le  différend ,  il  fut  décidé  que  Pierre 
ferait  un  autre  plan ,  et  qu'on  le  soumettrait  à 
l'architecte  que  la  famille  honorait  de  sa  clien- 
telle.  M.  Lerebours  était  bien  aise  de  faire  cette 
épreuve  avant  d'employer  le  jeune  menuisier, 
et  on  arrêta  que  le  devis  du  travail  et  les  condi- 
tions du  salaire  seraient  ajournées  jusqu'au  ju- 
gement de  l'architecte. 

Lorscjue  les  Huguenins  furent  rentrés  chez 
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eux ,  le  père  garda  un  profond  silence.  ¥ai  atten- 
dant le  soir,  on  reprit  les  travaux,  et  Pierre, 
sans  plus  d'orgueil  que  les  autres  jours,  se  mit 
à  raboter  les  planches  que  lui  prése^itait  son 
père  ;  mais  il  était  facile  de  voir  que  celui-ci  ne 
lui  taillait  plus  la  besogne  avec  autant  d'assu- 
rance et  qu'il  lui  parlait  avec  plus  d'égards  que 
de  coutume.  Il  alla  même  jusqu'à  le  consulter 
sur  un  procédé  fort  simple  (jue  Pierre  employait 
en  débitant  certaines  pièces. 

—  Votre  manière  est  bonne  aussi,  lui  ré- 
pondit Pierre. 

—  Mais  enfin  ,  dit  le  vieillard ,  la  tienne  vaut 
mieux,  sans  doute? 

—  Elle  m'est  plus  facile ,  répondit  Pierre. 

—  Tu  désapprouves  donc  la  mienne?  dit  en- 
core le  père  Hiiguenin. 

—  Nullement,  répondit  le  jeune  homme, 
puisqu'avec  un  peu  plus  de  temps  et  de  peine, 
vous  arrivez  au  même  résultat. 

Le  vieux  menuisier  comprit  cette  critique  dé- 
licate et  se  mordit  les  lèvres,  puis  un  sourire 
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d'approbation  effaça  cette  grimace  involontaire. 
Après  le  souper,  Pierre   se  mit  à  l'œuvre. 
Il  tira  de  son  carton    une   grande  feuille  de 
papier,  prit  son  crayon ,  son  compas  et  sa  règle , 
tira  des  lignes  et  les  coupa  par  d'autres  lignes , 
arrondit  des  courbes,  des  demi-courbes ,  fit  des 
projections,   des  développements  ,   et   à   mi- 
nuit son  plan  fut  terminé.  Le  père  Huguenin , 
qui  feignait  de  sommeiller  auprès  de  la  che- 
minée,  le  suivait    des   yeux   par -dessus   son 
épaule.  Quand  il  vit  qu'il  refermait  son  porte- 
feuille et   s'apprêtait  à  se  coucher  sans  dire 
un  mot  :  Pierre,    dit -il    enfin    d'une    voix 
oppressée,    tu   joues   gros    jeu!    Es-tu    bien 
sur   d'en    savoir    plus    long  que    le    fils    de 
M.  Lerebours,  qu'un  jeune  homme  qui  a  été 
élevé  dans  les  écoles ,  et  qui  est  employé  par  le 
gouvernement?  Ce  matin ,  pendant  que  tu  expli 
quais  les  fautes  de  son  plan ,  quoique  tu  te  ser- 
visses de  mots  qui  ne  me  sont  pas  très-familiers, 
j'ai  compris  que  tu  pouvais  avoir  raison  ;  mais  il 
est  facile  de  blâmer,  et  malaisé  de  faire  mieux. 
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Comment  peux-tu  te  flatter  de  ne  pas  te  tromper 
toi-même  dans  toutes  ces  lignes  que  tu  viens  de 
croiser  sur  un  chiffon  de  papier?  11  n'y  a  qu'en 
essayant  les  pièces  les  unes  avec  les  autres,  et 
en  retouchant  à  mesure,  qu'on  peut  être  bien 
sûr  de  ce  qu'on  fait.  Si  tu  commets  une  faute  en 
travaillant,  ce  n'est  qu'une  journée  et  un  peu 
de  bois  perdus;  tu  corriges,  personne  ne  s'en 
aperçoit  et  tout  est  dit.  Au  lieu  que  si  tu  fais 
là  un  trait  de  plume  à  faux,  voilà  tous  les  beaux 
savants  auxquels  tu  veux  t'en  rapporter,  qui 
vont  crier  que  tu  es  un  ignorant,  un  maladroit, 
et  tu  seras  perdu  de  réputation  avant  d'avoir 
rien  fait.  Voilà  tantôt  quarante -cinq  ans  que 
j'exerce  mon  métier  avec  honneur  et  profit;  une 
faute  sur  le  papier  eiJt  pu  me  faire  échouer  au 
dél)ut  de  ma  carrière.  Aussi  me  suis-je  bien 
gardé  de  me  mettre  en  concurrence  avec  ceux 
qui  prétendaient  en  savoir  plus  long  que  moi.  J'ai 
fait  mon  petit  chemin,  avec  mon  petit  proverbe: 
"  A  l'œuvre  on  cctnnait  l'artisan.  )-  Prends  garde  à 
toi,  mon  enfant  !  niéfie-toi  de  ton  amour- propre. 
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—  Mon  amour-propre  n'est  pas  ici  en  jeu , 
soyez-en  sûr,  mon  bon  père ,  répondit  Pierre  ; 
je  ne  veux  humilier  personne,  ni  chercher 
à  me  faire  valoir;  mais  il  y  a  au-dessus  de 
nous  tous  quelque  chose  qui  est  infaillible,  et 
qu'aucune  vanité,  aucune  jalousie  ne  peut  plier 
à  son  profit  :  c'est  la  vérité  démontrée  par  le  cal- 
cul et  l'expérience.  Quiconque  a  entrevu  claire- 
ment cette  vérité  une  bonne  fois,  ne  peut  jamais 
s'égarer  dans  de  fausses  applications.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit,  vos  procédés  sont  bons,  puisqu'ils 
vous  font  réussir  à  tout  ce  que  vous  entreprenez, 
et  j'ajouterai  que,  plus  j'examine  votre  travail .^ 
plus  j'admire  ce  qu'il  vous  a  fallu  de  présence 
d'esprit,  d'intelligence,  décourage  et  de  mé- 
moire pour  vous  passer  de  géométrie.  La  théorie 
ne  vous  apprendrait  rien ,  à  vous  qui  avez  un 
esprit  supérieur;  mais  vous  comprendrez  le 
bienfait  de  cette  théorie,  lorsque  je  vous  dirai 
qu'avec  son  secours ,  le  plus  borné  de  vos  ap- 
prentis pourrait  arriver,  dans  peu  de  temps, 
non  à  la  même  habileté,  mais  à  la  même  certi- 
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tude  que  quarante-cinq  années  de  travail  assidu 
vous  ont  fait  acquérir.  La  science  exacte,  n'est 
autre  chose  que  le  résultat  de  l'expérience  de 
tous  les  houimes  raisonnée,  constatée  et  dé- 
montrée dans  des  termes  dont  le  technique  vous 
effraie  à  tort ,  car  leur  précision  est  plus  facile  à 
retenir  que  toutes  les  vagues  démonstrations 
de  l'usage  vulgaire.  Avec  le  secours  du  dessin , 
V(Mis  eussiez  pu  savoir  à  vingt  ans  ce  que  vous 
saviez  peut-être  à  peine  à  quarante,  et  vous 
eussiez  pu  exercer  votre  grande  intelligence 
sur  de  nouveaux  sujets. 

—  Il  y  a  du  bon  dans  tout  ce  que  tu  dis  là , 
répondit  le  père  Huguenin,  mais  si  tu  triomphes 
dans  le  défi  que  tu  portes  au  fils  de  l'économe, 
crois- tu  que  son  père  ne  nous  en  voudra  pas 
mortellement,  et  ne  confiera  pas  à  quelque 
autre  le  travail  qu'il  nous  a  proposé  ce  matin  ? 

—  Il  n'aura  garde  de  mécontenter  ses  maîtres. 
Rappelez-vous,  mon  père,  que  M.  de  Ville^jreux 
est  un  homme  actif,  vigilant,  économe;  M.  Le- 
rebours  sait  bien  qu'il  faut  que  les  choses  soient 
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bien  faites  et  sans  prodigalité;  c'est  pourquoi  il 
vous  a  choisi,  quoiqu'il  n'aime  pas  les  anciens 
patriotes.  Il  vous  conservera  la  pratique  du 
château,  n'en  doutez  pas,  et  d'autant  plus  que 
l'architecte  lui  dira  que  vous  Ates  plus  capable 
que  bien  d'autres. 

Dominé  par  la  sagesse  de  son  fils,  le  père 
Huguenin  s'endormit  tranquille,  et  trois  joui's 
après  il  fut  mandé  au  château  pour  s'entendre 
avec  l'architecte  qui  était  venu  en  personne 
examiner  les  lieux  et  faire  un  devis  des  dé- 
penses totales  pour  le  compte  du  châtelain. 

L'architecte  était  passablement  enclin  à  don- 
ner gain  de  cause  aux  plus  puissants,  c'est- 
à-dire  à  M.  Lerebours  et  à  sa  progéniture. 
Aussi,  dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  les 
deux  plans ,  il  s'écria  : 

—  Sans  aucun  doute  le  plan  de  monsieur 
votre  fils  est  excellent,  mon  petit  père  Le- 
rebours; et  le  vôtre,  mon  pauvre  ami  Pierre, 
est  boiteux  de  trois  jambes.  En  parlant  ainsi, 
il  jetait  dédaigneusement  sur  la  table  le  plan 


DU  TOIR   DE  FRANCE-  ^^^ 

de  l'employé  aux  ponts-et-chaussées,  ne  dou- 
tant pas  que  ce  ne  fût  l'œuvre  du  menuisier. 

—  Permettez,  Monsieur,  lui  dit  Pierre  avec 
sa  tranquillité  accoutumée ,  le  plan  que  vous 
rejetez  n'est  pas  le  mien.  Veuillez  regarder 
celui  que  vous  venez  d'approuver;  mon  nom 
est  écrit  en  petit  caractère  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier. 

—  Ma  foi  ,  c'est  vrai ,  s'écria  l'architecte 
avec  un  gros  rire  ;  j'en  suis  fâché  pour  vous . 
mon  pauvre  père  Lerebours,  votre  fils  s'est 
blousé.  Allons,  n'en  soyez  pas  désolé,  cela 
peut  arriver  à  tout  le  monde!  —  Quant  à 
toi,  mon  garçon,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  fils  Huguenin  et  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  tu  entends  ton  affaire,  et  si  tu  es 
aussi  bon  sujet  que  tu  es  bon  géomètre,  tu 
pourras  faire  ton  chemin.  Voilà  une  planche 
dessinée  avec  beaucoup  de  goût  et  d'intelli- 
gence, continua-t-il  en  retournant  au  dessin 
de  Pierre  Huguenin,  et  cet  escalier  pourra 
être  aussi    commode    qu'élégant.    Emplovez- 
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moi  ce  menuisier-là,  père  I^erebours,  V(ius 
en  pourrez  faire  venir  de  loin  qui  ne  le  vau- 
dront pas. 

—  C'est  aussi  mon  intentiou ,  répondit  Lere- 
bours  avec  le  calme  d'une  profonde  politique. 
Je  sais  rendre  justice  au  talent ,  et  reconnaître 
le  mérite  où  il  se  trouve.  Mon  fils  est  certaine- 
ment un  homme  très-fort  en  a^éométrie,  mais 
il  a  une  tête  si  jeune,  si  ardente... 

—  Allons,  allons!  il  aura  pensé  à  quelque 
jolie  femme  en  dessinant  son  plan,  dit  l'archi- 
tecte. Le  gaillard  est  assez  bel  homme  pour  avoir 
souvent  de  telles  distractions  ! . . . 

Le  père  Lerebours  se  mit  à  rire  comme  une 
cresselle,  tandis  que  l'architecte  lui  répondait 
comme  une  grosse  cloche.  Quand  ils  eurent 
épuisé  toute  leur  gaieté  légère ,  ils  se  mirent  à 
faire  le  devis  général  des  travaux ,  tandis  que  le 
maître  menuisier  et  son  fils  faisaient  celui  qui 
concernait  leurs  attributions.  Le  prix  fut  dé- 
battu avec  une  horrible  ténacité  de  la  part  de 
Lerebours  et  une  grande  fermeté  de  la  part  de 
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Pierre  Hijgnenin.  Ses  prétentions  étaient  si  mo- 
dérées, que  sou  père  sachant  bien  que  Lere- 
bours  voudrait  les  réduire  sans  pudeur,  l'accu- 
sait secrètement  de  ne  pas  savoir  faire  ses  affaires. 
Mais  Pierre  fut  inébranlable,  et  l'architecte, 
forcé  de  convenir  que  la  demande  était  sensée, 
termina  le  différend  en  disant  tout  bas  à  l'oreille 
de  l'économe  : 

—  Concluez  vite  avant  que  le  père  ne  dé- 
fasse le  marché. 

Le  contrat  fut  donc  sis:né.  L'architecte 
se  chargea  de  toiser  à  la  fin  les  travaux.  Après 
tout,  au  point  où  en  sont  les  institutions  qui 
sacrifient  toujours  l'ouvrier  à  celui  qui  l'em- 
ploie, l'aifaire  était  bonne  pour  le  maître  me- 
nuisier. 

—  Allons  ,  disait-il  à  son  fils  en  revenant  au 
logis  ,  tu  t'entends  à  toutes  choses  ;  voici  la 
première  fois  de  ma  vie  que  je  termine  un  mar- 
ché sur  mon  premier  mot. 


CHAPITRE  rV. 
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A  huit  jours  de  là ,  les  Huguenins  ayant  achevé 
de  remplir  tous  les  engagements  contractés 
envers  leur  clientelle  villageoise ,  prirent  pos- 
session de  la  chapelle  et  commencèrent  leurs 
travaux.  Ordinairement,  à  Paris,  les  ouvriers 
emportent  les  pièces  d'ouvrage  à  leur  domicile 
et  ne  reviennent  au  local  dont  ils  ont  l'entre- 
prise que  pour  poser  et  rajuster  les  parties. 
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Mais  dans  les  châteaux  il  est  assez  d'usage  que 
le  vaisseau  en  réparation  devienne  l'atelier  des 
travaux  communs. 

Pierre  était  toujours  levé  avant  le  jour.  Aux 
premiers  rayons  du  soleil  il  promenait  déjà  le 
compas  sur  les  vieux  ais  de  chêne  de  la  boi- 
serie séculaire ,  et  déjà  la  tâche  était  taillée 
aux  apprentis  lorsqu'ils  arrivaient,  les  yeux 
encore  gonflés  par  le  sommeil.  Il  advint  qu'un 
soir,  Pierre  absorbé  par  l'examen  de  la  boi- 
serie ,  et  ayant  tracé  plusieurs  figures  à  la 
craie  sur  un  panneau  noirci  par  le  temps, 
oublia  dans  ses  calculs  l'heure  avancée  et  la 
solitude  qui  s'était  faite  autour  de  lui.  Son 
père  s'était  retiré  depuis  longtemps  avec  tous 
ses  ouvriers,  les  portes  du  château  étaient 
fermées,  et  les  chiens  de  garde  étaient  lâchés 
dans  les  cours.  Le  vigilant  économe,  surpris 
de  voir  une  lampe  briller  encore  derrière  le 
haut  vitrage  de  l'atelier,  vint,  son  trousseau  de 
clefs  dans  une  main  et  sa  lanterne  sourde  dans 
l'autre,  regardera  la  porto  avec  précaution. 
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— C'est  VOUS,  maître  Pierre,  s'éeria-t-il  lors- 
qu'il eut  reconnu  le  jeune  menuisier  à  tra- 
vers les  fentes,  n'avez-vous  pas  assez  travaillé 
pour  un  jour? 

Pierre  lui  ayant  répondu  qu'il  avait  en- 
core de  l'ouvrage  pour  une  heure  ,  M.  Lere- 
bours  lui  remit  la  clef  d'une  des  portes  du  parc, 
lui  recommanda  de  bien  éteindre  sa  lumis'Te 
et  de  bien  refermer  les  portes  en  s'en  allant, 
puis  lui  souhaita  bon  courage  et  alla  se  livrer 
aux  douceurs  du  repos. 

Pierre  travailla  encore  deux  heures,  et 
lorsqu'il  eut  résolu  le  problème  qui  l'embar- 
rassait, il  se  décida  à  aller  dormir;  mais  il 
entendit  sonner  deux  heures  à  l'horloge  du 
château.  Pierre  craignit  que  sa  sortie  à  une 
pareille  heure  ne  fût  remarquée  dans  le 
village  et  ne  donnât  lieu  à  des  commen- 
taires. Il  fuyait  la  réputation  de  bizar- 
rerie que  son  amour  pour  l'étude  n'eût  pas 
manqué  de  lui  attirer.  D'ailleurs  ses  ap- 
prentis devaient  bientôt   arriver,   et  s'il  allait 
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se  coucher,  il  ne  pourrait  se  réveiller  avec 
assez  d'exactitude  pour  les  recevoir  et  les 
mettre  à  l'ouvrage.  Il  se  décida  à  s'étendre  sur 
un  monceau  de  ces  menus  copeaux  et  de  ces 
rubans  de  bois  que  les  menuisiers  enlèvent  de 
leurs  planches  en  rabotant.  Ce  fut  un  lit  assez 
doux  pour  ses  :aembres  robustes.  Sa  veste 
lui  servit  d'oreiller  et  sa  blouse  de  couver- 
ture. Mais  à  mesure  que  le  jour  approchait , 
l'air  devenait  plus  frais ,  l'humidité  du  ma- 
tin pénétrait  par  les  fenêtres  dont  la  plupart 
des  châssis  étaient  enlevés,  et  ce  malaise 
du  froid  était  augmenté  par  un  peu  de  cour- 
bature que  Pierre  avait  prise  à  se  tenir  tout 
le  jour  sur  les  échelles.  Il  chercha  autour  de 
lui  s'il  ne  trouverait  rien  pour  se  réchauffer, 
et  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  vieille  tapis- 
serie qui  couvrait  la  petite  porte  dont  il  a  été 
parlé  au  ]3récédent  chapitre  de  cette  his- 
toire. La  porte  avait  été  enlevée  pour  être 
raccommodée ,  et  la  tapisserie  seule  restait. 
Pierre    monta    sur  l'échelle,   mais    seulement 
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alors  il  se  souvint  que  le  soigneux  éco- 
nome avait  cloué  cette  tapisserie  au  mur  de 
tous  côtés ,  pour  empêcher  la  poussière 
ou  les  regards  profanes  de  pénétrer  dans 
le  cabinet  d'étude  de  mademoiselle  de  Ville- 
preux. 

Il  se  souvint  aussi  en  cet  instant  du  ton 
d'importance  avec  lequel  l'intendant  lui  avait 
interdit  d'entr'ouvrir  cette  porte,  le  jour  où 
il  avait  voulu  l'examiner  des  deux  côtés.  Vn 
sentiment  de  curiosité  s'empara  de  lui,  non 
cette  curiosité  vulgaire  et  intéressée  qui  est 
propre  aux  esprits  étroits,  mais  ce  besoin 
aventureux  qu'éprouve  une  imagination  vive, 
vouée  à  l'ignorance  de  la  plupart  des  choses 
qu'elle  pourrait  comprendre.  Le  cabinet  d'é- 
tude de  la  demoiselle  du  château  doit  être  , 
pensa -t- il,  remph  de  ces  objets  d'art  ([u'on 
veut  installer  dans  l'atelier.  Il  doit  y  avoir  là 
des  livres ,  des  tableaux ,  et  à  coup  sûr  quel- 
que ancien  meuble  fort  curieux  et  fort  in- 
téressant pour  moi.    Je   n'ai  (pie    deux  clous 
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à  enlever,  je  ue  suis  ni  un  espion,  ni  un  vo- 
leur; pourquoi  l'air  que  ma  poitrine  exhale, 
pourquoi  mon  regard  respectueux  pour 
tout  ce  qui  est  beau,  profanerait-il  ce  sanc- 
tuaire ? 

Ce  fut  bientôt  fait.  Un  coup  de  main  dé- 
gagea un  côté  de  la  tapisserie  et  Pierre 
entra  dans  le  cabinet.  C'était  une  petite  ro- 
tonde occupant  tout  le  sec(^nd  étage  d'une  des 
tourelles  élancées  du  château.  On  avait  décoré 
avec  recherche  cette  jolie  pièce  qu'éclairait 
une  seule  vaste  croisée  dominant  les  jardins, 
les  bois  et  les  prairies  à  perte  de  vue.  Un  beau 
tapis  turc,  des  rideaux  de  damas,  des  plâtres,  un 
chevalet,  de  vieilles  gravures  richement  enca- 
drées, un  beau  bahut  de  la  renaissance,  un 
dressoir  du  même  style,  des  livres,  un  crucifix, 
un  vieux  luth  peint  et  doré ,  une  tête  de  mort, 
des  vases  de  la  Chine,  mille  détails  de  ce  goût 
moderne  sans  ordre,  sans  plastique  et  sans 
but,  mais  élégant,  excentrique,  érudit,  qui 
seiuble  vénérer  le  passé  en  se  jouant  du  pré- 
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sent  :  voilà  le  pandémoniuni  artistique  qui 
frappa  les  regards  du  jeune  ouvrier.  A  cette 
époque  le  goût  des  curiosités  n'était  pas  encore 
descendu  dans  la  vie  vulgaire.  La  boutique 
de  bric  à  hrac  n'était  pas  aussi  essentielle 
dans  chaque  rue  de  Paris ,  et  même  dans  les 
quartiers  de  la  banlieue  ,  que  la  boutique  du 
boulanger  et  l'enseigne  du  marchand  de  vin. 
Il  était  du  meilleur  ton  de  rechercher  sur  les 
quais  ces  vestiges  ternis  du  luxe  de  nos  pères. 
On  ne  trouvait  pas  aussi  facilement  qu'au- 
jourd'hui des  ouvriers  habiles  et  savants  pour 
les  réparer.  -  Tous  les  objets  pillés  dans  les 
anciens  châteaux  ou  proscrits  par  la  mode 
grecque  et  romaine  de  l'empire,  et  jetés  au 
rebut  dans  tous  les  coins  du  monde,  n'étaient 
pas  sortis  des  greniers  et  des  chaumières, 
comme  la  baguette  magique  de  la  mode  nou- 
velle les  en  a  tirés  depuis  quelques  années. 
On  ne  les  imitait  pas  avec  tant  d'art  qu'il  fut 
impossible  de  constater  leur  antiquité;  enfm 
on  les  croyait  bien  plus  précieux  parce  qu'on 
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les  croyait  plus  rares.  S'entourer  de  ces  objets 
hétérogènes  et  vivre  dans  la  poussière  du 
passé  était  déjà  une  mode,  mais  une  mode 
exquise  et  répandue  seulement  dans  les  hautes 
classes  ou  chez  les  artistes  en  vogue.  C'est  de 
là  que  partit  la  littérature  des  bahuts,  des 
hanaps  et  des  credences,  la  peinture  des 
dressoirs  et  des  trophées,  la  mise  en  scène 
lyrique  des  cottes  de  mailles,  des  dagues  et 
des  rondaches,  et  tant  d'autres  tendances  de 
l'art,  puériles  et  bienfaisantes  manies  qui  de 
tout  temps  ont  eu  le  privilège  d'amuser 
et  de  ruhier  les  riches,  les  oisifs  et  les 
■singeurs  tous  tant  que  nous  sommes. 

Pierre  s'éprit  naïvement  de  toutes  ces 
babioles ,  s'imaginant  que  mademoiselle  de 
Villepreux  était  la  seule  demoiselle  assez  ar- 
tiste pour  s'asseoir  sur  une  chaise  du  temps 
de  Charles  IX,  et  assez  courageuse  pour  avoir 
un  crâne  hinnain  parmi  ses  rubans  et  ses  den- 
telles. Il  en  conçut  une  haute  admiration  poui- 
cette  jeune  personne  qu'il  se  rappelait  confuse- 
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ment  avoir  vue  dans  les  jeux  de  son  enfance ,  et 
il  se  sentit  doublement  heureux  d'avoir  à  faire 
le  noble  travail  de  la  chapelle  sous  les  auspices 
d'une  dame  capable  d'en  apprécier  le  mérite. 
Puis,  il  contempla  avec  délices  la  Vierge  à  la 
chaise  gravée  par  Morghen ,  et  se  représenta 
la  jeune  châtelaine  sous  ces  traits  à  la  fois 
angéliques  et  puissants.  Ému,  transporté,  il  se 
serait  oublié  là  tout  le  jour  s'il  n'eût  été  rappelé 
à  son  devoir  par  le  bruit  de  ses  ouvriers  qui 
arrivaient  en  sifflant  le  long  des  allées  du  parc. 
Il  se  hâta  de  sortir  de  la  tourelle  et  de  ren- 
trer dans  l'atelier,  après  avoir  soigneusement 
recloué  la  tapisserie. 

Depuis  ,  M.  Lerebours  demanda  bien  des 
fois  que  la  porte  du  cabinet  fût  réparée  et 
mise  en  place.  Il  s'impatientait-,  il  disait  que 
la  poussière  entrait  parla,  que  la  famille  allait 
arriver,  que  Mademoiselle  serait  fort  mé- 
contente de  ne  pouvoir  s'enfermer  tout  de 
suite  dans  sa  tourelle  ,  car  elle  aimait  par- 
ticulièrement  cette   pièce  ;    entin   que  c'était 
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la  première  chose  à  faire.  Tantôt  il  prenait 
un  ton  patelin  et  caressant ,  tantôt  il  gron- 
dait et  roulait  ses  petits  yeux  d'un  air 
indigné.  Pierre  promettait  toujours  et  ne 
tenait  point  parole.  Il  avait  si  bien  caché 
la  porte  derrière  des  tas  de  planches  et  de 
soliveaux  qu'il  était  impossible  de  la  retrou- 
ver. Toutes  choses  allaient  si  vite  et  si  bien 
d'ailleurs ,  que  M.  Lerebours  n'osait  pas  se 
fâcher  trop  fort. 

Le  fait  est  que  Pierre  passa  plus  d'une 
fois  les  premières  heures  de  la  nuit  dans  la 
tourelle ,  debout  en  extase  devant  les  meu- 
bles ,  les  gravures  et  les  modèles.  Ce  qui 
le  tentait  plus  que  tout  le  reste ,  c'était 
les  beaux  livres  reliés  et  dorés  qui  brillaient 
sur  les  rayons  d'une  petite  bibliothèque  d'é- 
bène ,  attachée  à  la  muraille.  Pierre  n'avait 
({u'à  étendre  la  main  pour  satisfaire  sa  cu- 
riosité, mais  il  craignait  de  commettre  quelque 
chose  comme  un  abus  de  confiance  en  por- 
tant sur  ces  riches  reliures  une  main  durcie 
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et  noircie  par  le  travail.  Vu  dimanche  que 
tout  le  monde  était  sorti  du  château,  même 
M.  Lerebours ,  Pierre  succomba  à  la  tenta- 
tion. Il  était  d'une  propreté  recherchée  le 
dimanche ,  car  il  avait  le  goût  inné  de  l'é- 
légance ,  et  la  moindre  tache  sur  ses  ha- 
bits ,  la  moindre  poussière  à  ses  mains  ou 
à  ses  cheveux  le  tourmentait  plus  qu'il  n'ap- 
partient peut-être  à  un  ouvrier  parfaitement 
sage.  Quand  il  se  fut  assuré  ,  en  se  regar- 
dant à  la  psyché  du  cabinet ,  que  sa  toi- 
lette ,  pour  être  moins  riche  que  celle  d'un 
bourgeois ,   n'était  pas  moins  irréprochable , 

il  se  décida  à  ouvrir  un  livre Ce  livre 

fut  V Emile  de  Jean  -  Jacques  Rousseau. 
Pierre  le  savait  par  cœur;  il  se  l'était  pro- 
curé à  Lyon ,  et  il  l'avait  lu  à  la  veillée 
avec  plusieurs  compagnons  de  ses  amis  du- 
rant son  tour  de  France.  Sur  le  même  rayon , 
Pierre  trouva  les  Martyrs  de  Chateaubriand, 
les  tragédies  de  Racine ,  la  Vie  des  Saints , 
les  Lettres  de  Sévigné  ,  Je  Contrat  social  ,    la 
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République  de  Platon,  l'Encyclopédie,  divers 
ouvrages  historiques ,  et  beaucoup  d'autres 
livres  assez  étonnés  de  se  trouver  ensemble. 
Il  dévora  dans  l'espace  de  trois  mois,  c'est-à- 
dire  durant  la  somme  d'environ  soixante  heures, 
réparties  entre  une  douzaine  de  dimanches , 
non  la  lettre,  mais  la  substance  de  la  plupart 
de  ces  ouvrages;  et  il  a  dit  souvent  depuis 
que  ces  heures  avaient  été  les  plus  belles  de 
sa  vie.  Il  s'y  mêlait  je  ne  sais  quel  attrait  de 
mystère  romanesque  qui  rendait  plus  suave 
la  poésie  de  certains  livres  et  plus  solennelle 
la  gravité  de  certains  autres.  Mais  ce  qui 
le  captiva  le  plus ,  ce  fut  tout  ce  qui  avait 
un  rapport  philosophique  avec  l'histoire  des 
législations.  Il  y  cherchait  avec  avidité  le 
grand  secret  de  l'organisation  de  la  société 
en  castes  diverses,  et  il  se  confirmait  dans 
lès  idées  qu'il  avait  acquises  précédenmieiit 
en  lisant  des  abrégés  et  en  recevant ,  quoi- 
que d'un  peu  loin,  le  choc  des  impressions 
politiques.    Quelle  étendue  de  connaissances. 
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quelle  supériorité  d'idées  n'eùt-il  pas  ac- 
quises à  cette  époque  s'il  eût  eu  du  temps 
et  des  livres  à  discrétion!  iMais  il  ne  fallait 
pas  négliger  le  travail,  et  au  bout  de  quel- 
ques séances  nocturnes  dans  le  cabinet  de  la 
tourelle  ,  Pierre  s'était  aperçu  qu'il  avait  la  tète 
pesante  et  les  bras  engourdis  le  lendemain.  Il 
jugea  donc  nécessaire  de  s'interdire  ces  dou- 
ceurs intellectuelles  durant  la  semaine,  d'au- 
tant plus  qu'il  mettait  un  excessif  amour- 
propre  à  ne  laisser  dans  le  cabinet  aucune 
trace  des  pas  poudreux  de  l'ouvrier.  Je  ne 
sais  à  quel  chagrin  il  se  fût  livré  s'il  eût 
terni  de  ses  doigts  humides  les  marges  sati- 
nées de  ces  beaux  livres.  Quelle  était  sa 
fantaisie  secrète  en  nourrissant  cette  crainte 
frivole?  Il  eût  été  bien  embarrassé  de  vous 
la  dire  alors.  Des  pensées  vagues ,  étranges , 
irrésistibles ,  fermentaient  dans  son  sein.  Il 
sentait  en  lui  une  noblesse  de  nature  plus 
pure  et  plus  exquise  que  toutes  les  illustra- 
tions acquises  et  consacrées   par  les  lois  du 
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monde.  Il  était  forcé  à  toute  heure  d'étouffer  » 

les   élans   d'une  organisation    quasi  princière  $. 

dans  l'enveloppe  d'un  manœuvre.  Il  s'y  ré- 
signait avec  une  force  et  une  égalité  d'âme  •^ 
({ui  caractérisaient  d'autant  plus  cette  gran-  ^ 
deur  innée.  Mais  durant  ces  heures  de  mys- 
térieuse étude ,  assis  avec  noblesse  sur  les 
coussins  d'un  sofa  de  velours ,  il  con- 
templait un  paysage  admirable  dont  il 
sentait  la  poésie  se  révéler  à  lui  à  mesure 
que  les  descriptions  des  poètes  lui  tradui- 
saient l'art  divin  dont  la  création  est  l'ex- 
pression visible.  Dans  ces  moments-là  Pierre 
Huguenin  se  sentait  le  roi  du  monde;  mais 
lorsqu'il  retrouvait  sur  son  front  pensif,  sur 
ses  mains  séchées  et  meurtries ,  les  éternelles 
stygmates  de  sa  chaîne  d'esclave,  des  larmes 
brûlantes  coulaient  de  ses  yeux.  Puis,  il  tom- 
bait à  genoux,  étendait  ses  bras  vers  le  ciel,  et 
lui  demandait  patience  pour  lui-même  ,  justice 
pour  tous  ses  frères  abandonnés  sur  la  terre 
à  l'ignorance  et  à  l'abrutissement  de  la  misère. 
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Aux    émotions    violentes   et   profondes    de 

l'histoire  succédèrent  un  charme  inetfahie   et 

des  transports  d'imagination  ,  lorsque  les  pre- 

v'  miers   romans  de  Walter  -  Scott  lui  tombèrent 

V  sous  la  main.  Vous  saurez  bientôt  combien  ce 

plaisir  si  pur  lui  devint  dangereux  ,  et  combien 

^  J  il  subit  l'influence  de  cette  dernière  lecture. 


\ 


CHAPITRE   V. 


Un  fâcheux  incident  interrompit  les  travaux 
de  l'atelier  au  moment  où  ils  allaient  le 
mieux.  Un  des  meilleurs  apprentis  du  père 
Huguenin  se  démit  l'épaule  en  tombant  d'une 
échelle ,  et ,  comme  un  malheur  n'arrive  ja- 
mais seul,  le  père  Huguenin  s'enfonça  dans 
le  pouce  un  é(;lat  de  bois  qui  le  mit  hors  de 
travail.    M.    Lerebours    lui   prodigua  de   gra- 
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cieuses  condoléances  pendant  un  jour  ou 
deux,  mais  quand  il  vit  que  l'apprenti  était 
retourné  chez  ses  parents  pour  se  faire  soi- 
gner, et  quand  le  médecin  du  village  eut 
visité  la  main  du  vieux  menuisier,  et  décrété 
qu'il  fallait  quinze  jours  de  repos  à  cette  bles- 
sure, l'intraitable  économe  parla  de  faire 
commencer  l'escalier  par  d'autres  entrepre- 
neurs. Ce  fut  une  crainte  mortelle  pour  le  père 
Huguenin  qui  mettait  encore  plus  d'amour- 
propre  que  d'intérêt  personnel  à  rester  seul 
chargé  de  tout  le  travail.  Il  voulut  se  remettre 
à  l'ouvrage,  mais  le  mal  s'envenima,  et  de 
nouveau  il  fallut  s'interrompre.  Le  médecin 
menaçait  de  couper  le  doigt ,  la  main  ,  le 
bras  peut-être,  si  on  persistait. 

—  Coupez  moi  donc  la  tête  tout  de  suite! 
dit  le  père  Huguenin,  en  jetant  son  ciseau 
avec  désespoir  sur  le  plancher,  et  il  alla 
s'enfermer  chez  lui  plein  de  colère  et  de 
douleur. 

—  Mon  père,  lui  dit  Pierre  à  l'heure  de  la 
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veillée,  il  faut  prendre  un  parti.  Vous  ne 
pouvez  travailler  d'ici  à  plusieurs  semaines 
sans  compromettre  votre  santé,  votre  vie 
peut-être.  Guillaume  était  votre  meilleur  ou- 
vrier, il  lui  faut  deux  mois,  au  moins,  pour 
se  rétablir.  Me  voilà  seul  avec  des  jeunes 
gens  zélés  sans  doute,  mais  inexpérimentés, 
et  manquant  des  connaissances  nécessaires  pour 
un  travail  de  cette  importance.  Moi-même, 
je  ne  vous  cache  pas  que  forcé  depuis  plu- 
sieurs jours  à  travailler  pour  trois,  je  .sens 
mes  forces  décroître;  mon  appétit  s'en  va, 
le  sommeil  m'abandonne.  Je  puis  tomber 
malade  ;  j'irai  tant  que  je  pourrai ,  sans 
plaindre  ma  peine,  vous  le  savez  bien;  mffis 
il  arrive  toujours  un  moment  où.  la  fatigue 
nous  surmonte,  et  alors  M.  Lerebours,  à 
supposer  qu'il  prenne  patience  jusque  là, 
sera  bien  fondé  à  nous   remplacer. 

—  Que  veux-tu?  le  sort  nous  en  veut  ! 
répondit  le  père  Hup^uenin  avec  un  profond 
soupir  ,  et  quand  le  diable  se  met  après  les 
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pauvres    gens  ,    il    faut    qu'ils    succombent. 

—  Non,  mon  père,  le  sort  n'en  veut  à 
personne,  et  quant  au  diable,  s'il  est  vrai 
qu'il  soit  méchant,  il  est  certain  qu'il  est 
lâche.  Vous  ne  succomberez  pas  si  vous  vou- 
lez m'écouter.  Il  nous  faut  deux  bons  ouvriers, 
et  tout  ira  bien. 

—  Et  où  les  prendras-tu  ?  Les  maîtres  me- 
nuisiers des  environs  voudront-ils  nous  céder 
les  leurs?  Quand  ils  sont  bons,  on  n'en  a 
jamais  de  reste  ;  et  s'ils  sont  mauvais ,  on 
en  a  toujours  de  trop.  Proposerai-je  à  un 
de  ces  maîtres  de  se  mettre  de  moitié  avec 
moi?  Dans  ce  cas-là,  j'aime  autant  me  retirer 
tout  à  fait.  A  quoi  bon  prendre  la  peine ,  s'il 
faut  partager  l'honneur? 

—  Aussi  faut-il  que  l'honneur  vous  reste 
en  entier,  répondit  le  jeune  menuisier,  qui  con- 
naissait bien  le  faible  de  son  père  ;  il  ne  faut 
vous  associer  avec  personne,  seulement  je 
vais  vous  chercher  deux  ouvriers ,  et  des  meil- 
leurs, je  vous  en  réponds  ;  laissez-moi  faire. 
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—  Mais  encore  un  coup,  où  les  pêcheras- 
tu  ?  s'écria  le  père  Huguenin. 

—  J'irai  les  embaucher  à  Blois,  répondit 
Pierre. 

Ici  le  vieillard  fronça  le  sourcil  d'une  étrange 
manière  et  sop  visage  prit  une  expression 
de  reproche  si  sévère,  que  Pierre  en  fut 
interdit. 

—  C'est  bien  !  reprit  le  père  Huguenin  après 
un  silence  énergique,  voilà  où  tu  voulais  en 
venir.  Il  te  faut  des  compagnons  du  tour  de 
France ,  des  enfants  du  Temple ,  des 
sorciers,  des  libertins,  de  la  canaille  de 
grands  chemins?  Dans  quel  Devoir  les  choi- 
siras-tu ?  car  tu  ne  m'as  pas  fait  l'honneur  de 
me  dire  à  quelle  société  diabolique  tu  es 
affilié,  et  je  ne  sais  pas  encore  si  je  suis 
le  père  d'un  loup,  d'un  renard,  d'un  houe 
ou    d'un  eJden  P  ^ 


'  Appellations  diverses  (jue  les   sociét»'>s  de   cunipaj^iious  de 
divers  métiers  se  donnent  les  nnesanx  autres. 
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—  Votre  fils  est  un  homme,  dit  Pierre  en 
reprenant  courage,  et  soyez  sûr,  mon  père, 
que  personne  ne  lui  adressera  jamais  un 
terme  méprisant;  je  savais  bien  que  j'allais 
encourir  votre  colère  en  vous  parlant  d'em- 
baucher des  compagnons,  mais  je  me  flatte 
que  vous  y  réfléchirez,  et  qu'un  injuste 
préjugé  ne  vous  empêchera  pas  de  recou- 
rir au  seul  moyen  qui  vous  reste  de  garder 
l'entreprise    du  château. 

—  En  vérité^  voilà  qui  est  étrange  !  et  je 
vois  bien  que  toute  cette  feinte  douceur  cachait 
de  mauvais  desseins  contre  moi.  Les  dévo- 
rants vont  donc  entrer  chez  moi  par  la  fe- 
nêtre ,  car  certainement  je  leur  fermerai  la 
porte  au  nez;  Dieu  sait  s'ils  ne  m'égorgeront 
pas  dans  mon  lit ,  comme  ils  s'égorgent  les 
uns  les  autres  au  coin  des  bois  et  dans  les 
cabarets. 

En  parlant  ainsi ,  le  père  Huguenin  élevait 
la  voix ,  et  sans  songer  à  sa  main  malade  ,  il 
frappait    sur  la    table  de  toutes   ses  forces. 
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—  A  qui  donc  en  avez-vous?  dit  en  en- 
trant le  maître  serrurier  son  voisin,  attiré 
par  le  bruit;  voulez- vous  renverser  la  mai- 
son ,  et  n'avez- vous  pas  de  honte  à  votre  / 
âge  de  faire  un  pareil  vacarnie?  Voyons, 
jeune  homme,  est-ce  vous  ({ui  obstinez 
votre  père  ?  ce  n'est  pas  bien ,  cela  !  La 
jeunesse  est  une  gâchette  qui  doit  obéir  au 
grand  ressort  de  l'âge  mûr. 

Quand  Pierre  eut  exposé   le  fait   au    père 
Lacrête,  celui-ci  se  prit  à  rire. 

Ah!  ah!  dit-il  en  se  retournant  vers 
son  compère,  je  te  reconnais  bien  là,  vieux 
fou  de  voisin,  avec  ta  rancune  contre  les 
compagnons!  Que  diable  t'ont-ils  fait,  ces 
bons  compagnons?  Est  ce  qu'ils  t'ont  battu 
parce  que  tu  ne  voulais  pas  toper?  Est-ce 
qu'ils  ont  mis  ta  boutique  en  interdit  parce 
({ue  tu  ne  sais  pas  hurler?  tu  as  pourtant 
la  voix  assez  forte  et  le  poing  assez  lourd 
pour  avoir  les  talents  requis.  Ma  foi ,  je  te 
ti'ouve     bien     sot    d'aller    ainsi     contre    les 
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usages;  et  quant  à  moi,  je  regrette  bien  de 
n'avoir  pas  une  trentaine  d'années  de  moins 
sur  les  épaules,  j'irais  me  faire  recevoir 
dans  quelque  société,  car  il  parait  que  les 
plus  forts  y  font  de  bons  repas  aux  dépens 
des  plus  poltrons,  et  qu'ensuite  on  évoque 
le  diable  dans  un  cimetière,  ou  la  nuit 
entre  quatre  chemins.  Le  diable  vient  avec 
des  légions  de  dix  mille  diablotins,  et  cela 
doit  être  curieux  à  voir.  Quand  je  pense 
qu'il  y  a  soixante  ans  passés  que  j'entends 
parler  du  diable  et  que  je  n'ai  jamais  pu 
réussir  à  le  rencontrer!  Voyons,  Pierre,  tu 
le  connais,  toi  qui  es  reçu  compagnon,  dis- 
moi  un  peu  comment  il  est  fait? 

—  Est  il  possible ,  dit  Pierre  en  riant,  que 
vous  croyiez  à  de  telles  folies,  voisin? 

—  Je  n'y  crois  pas  tout  à  fait,  répondit  le 
serrurier  avec  une  bonhomie  maligne,  mais 
enfin,  j'y  crois  un  peu.  Je  ne  peux  pas 
oublier  la  peur  que  j'avais  quand  j'étais  tout 
jeune   et   que  j'entendais  sur  la  montagne  de 
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Valmont ,  où  je  travaillais  alors  comme  for- 
geron avec  mon  père,  les  cris  singuliers  et 
les  hurlements  effroyables  ,  qu'on  appelait  la 
chasse  de  nuit  ou  le  sabbat.  Je  me  cachais 
tout  tremblant  dans  la  paille  de  mon  lit,  et 
mon  père  me  disait:  Allons,  all<uis,  dor- 
mez, petit!  ce  sont  les  loups  qui  hurlent 
dans  la  tbrèt. — Mais  il  y  en  avait  d'autres  qui 
disaient  :  Ce  sont  les  compagnons  char- 
pentiers qui  reçoivent  un  nouveau  frère 
dans  leur  corps,  et  ils  lui  font  signer  un 
pacte  avec  le  diable;  celui  qui  restera  éveillé 
jusqu'à  une  heure  du  matin  verra  Satan 
passer  dans  le  ciel  sous  la  forme  d'une 
grande  équerre  de  feu.  —  Vraiment,  je  le 
croyais  si  bien,  que  tout  en  me  mourant  de 
peur,  je  grillais  d'envie  de  le  voir;  mais  je 
ne  pouvais  jamais  m'empêcher  de  m'endor- 
mir  avant  l'heure,  car  la  fatigue  était  plus 
forte  que  la  curiosité.  Mais,  voyez  un  peu! 
depuis  (ju'on  m'a  dit  que  les  serruriers 
avaient  un  Devoir,  je  conmience  à  penser  (pie 
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tout  cela   n'est    pas  si  sorcier,    et  peut  être 
bon  à  quelque  chose. 

—  Et  à  quoi  bon?  s'écria  le  père  Hu- 
guenin  de  plus  en  plus  courroucé.  Vraiment , 
vous  me  faites  sortir  de  moi  !  Dirait-on  pas 
qu'il  va  étudier  la  franche  maçonnerie 
des  compagnons  ,  à  son  âge  ? 

—  Oui,  à  mon  âge,  je  voudrais  m'y  in- 
struire, répondit  le  père  Lacrête  qui  était 
taquin  et  têtu  comme  un  vrai  serrurier;  et 
si  vous  voulez  savoir  à  quoi  cela  est  bon, 
je  vous  dirai  que  cela  sert  à  s'entendre,  à 
se  connaître ,  à  se  soutenir  les  uns  les  autres , 
à  s'entr'aider,  ce  qui  n'est  pas  si  fou  ni  si 
mauvais. 

—  Et  moi  je  vais  vous  dire  à  (juoi  cela 
leur  sert,  rei)rit  le  père  Huguenin  avec  in- 
dignation :  à  s'entendre  contre  vous,  à  se 
faire  connaître  les  uns  aux  autres  les  moyens 
de  vous  soutirer  votre  argent,  à  se  soute- 
nir pour  faire  tomber  votre  crédit,  enfin  à 
s'entr'aider  pour  vous  ruiner. 
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—  Ils  sont  donc  bien  fins ,  poursuivit  le 
voisin,  car  je  ne  m'aperçois  pas  de  tout 
cela,  et  pourtant  je  ne  passe  pas  d'année 
sans  en  embaucher  deux  ou  trois.  Je  n'ai 
jamais  une  commande  un  peu  conséquente 
dans  le  château,  sans  aller  chercher  à  la 
ville  quelque  bon  garçon  bien  intelligent, 
bien  adroit,  bien  gai  surtout,  car  moi,  j'aime 
la  gaieté!  Ces  gaillards- là  ont  toujours  de 
belles  chansons  pour  nous  réjouir  les  oreilles 
et  nous  donner  courage  quand  nous  tapons 
en  cadence  sur  nos  enclumes.  Ils  sont  braves 
comme  des  lions,  travaillent  mieux  que  nous, 
savent  toutes  sortes  d'histoires,  racontent 
leurs  voyages ,  et  vous  parlent  de  tous  les 
pays.  Cela  me  rajeunit,  cela  me  fait  vivre. 
Eh!  eh!  père  Huguenin,  vos  cheveux  ont 
blanchi  plus  vile  que  les  miens,  parce  que 
vous  avez  gardé  votre  morgue  de  vieux 
maître  et  que  vous  n'avez  jamais  voulu  frayer 
avec  la  jeunesse. 

—  La  jeimesse  doit  vivre  avec  la  jeunesse, 
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et  quand  les  vieux  veulent  partager  ses  di- 
vertissements, elle  les  raille  et  les  méprise. 
Vous  avez  fait  de  belles  affaires,  à  fréquenter 
les  compagnons,  n'est-il  pas  vrai?  Au  lieu 
de  former  de  ces  bons  apprentis  qui  travaillent 
pour  vous  tout  en  vous  payant,  vous  trouvez 
votre  profit  (un  singulier  profit!)  à  payer  et 
à  nourrir  de  grands  coquins  qui  vous  font 
passer  pour  un  ignorant  et  qui  vous  ruinent. 

— S'ils  me  font  passer  pour  un  ignorant, 
c'est  que  je  le  suis  apparemment,  et  s'ils  me 
ruinent,  c'est  que  je  veux  bien  me  laisser 
faire.  Et  si  cela  m'amuse ,  moi ,  de  manger  au 
jour  le  jour  ce  que  je  gagne?  Je  n'ai  pas 
d'enfants.  N'ai -je  pas  le  droit  de  mener 
joyeuse  vie  avec  ces  enfants  d'adoption  que 
j'aime  et  qui  m'aident  à  enterrer  l'ennui  de 
la  solitude  et  le  souci  des  années! 

—  Vous  me  faites  pitié,  répondit  le  père 
Huguenin  en  haussant  les  épaules. 

Quand  les  deux  compères  se  furent  bien 
querellés,  ils  s'aperiuuvnt  que  Pierre,  au  lieu 


DU  TOUR    DE  FRANCE.  83 

(le  prendre  plaisir  à  se  voir  soutenu  par  le 
voisin,  avait  été  se  coucher  tranquillement. 
Cette  conduite  prudente  d'une  part,  de  l'au- 
tre les  contradictions  hardies  du  voisin  qui 
épuisèrent  toute  la  colère  du  père  Huguenin 
en  une  séance,  enfin  la  nécessité  de  prendre 
un  parti,  firent  réfléchir  le  vieux  menuisier 
et  le  lendemain  il  dit  à  son  fils  :  —Allons ,  va- 
t'en  à  la  ville  et  amène-moi  des  ouvriers. 
Prends  ceux  que  tu  voudras,  pourvu  que  ce  ne 
soient  pas  des  compagnons. 

Cette  autorisation  contradictoire  fut  com- 
prise de  Pierre.  Il  savait  que  son  père  cédait 
souvent  en  fait,  sans  jamais  céder  en  paroles. 
11  prit  sa  canne,  partit  pour  Blois,  décidé  à 
embaucher  les  premiers  bons  compagnons 
qu'il  trouverait  et  à  les  faire  passer  pour  des 
apprentis  non  agressés  s'il  retrouvait  son  père 
aussi  mal  disposé  que  de  coutume  contre  les 
sociétés  secrètes. 


CHAPITRE    VI. 


Tandis  que  Pierre  Huguenin  cheminait  pé- 
destrement  par  les  coursières  fleuries  si  bien 
connues  des  ouvriers  nomades  qui  coupent  la 
France  dans  toutes  ses  directions  à  vol 
d'oiseau ,  une  lourde  berline  de  voyage  roulait 
en  soulevant  des  flots  de  poussière  sur  la 
grande  route  de  Blois  à  Valençay.  Ce  n'était 
rien   moins   ipie  la   laniille  de  Villepreux  qui 
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approchait  de  son  château    avec    une   impo- 
sante rapidité. 

Il  n'est  besoin  de  dire  que  le  bouillant 
économe ,  en  proie  depuis  huit  jours  à  de 
fortes  émotions,  était  parti  ce  jour-là  sur 
son  bidet  gris  de  fer  pour  aller  au-devant  de 
la  famille.  Il  était  vivement  contrarié  de  ce 
retour  annoncé  d'abord  pour  le  courant  de 
l'automne,  et  puis  décrété  plus  récemment 
pour  le  commencement  de  l'été.  Il  ne  com- 
prenait pas  que  le  comte  son  vieux  maître 
pût  lui  jouer  (c'était  son  expression)  un 
tour  semblable.  Rien  n'était  suffisamment 
préparé  pour  le  recevoir.  Le  temps  avait 
manqué,  car  il  n'eût  pas  fallu  moins  de 
six  mois  à  M.  Lerebours  pour  faire  les  choses 
comme  il  l'entendait,  et  il  n'en  avait  eu  que 
trois.  Aussi  était-il  en  proie  à  une  noire  mé- 
lancolie, tout  en  marchant  au  petit  trot  à  la 
rencontre  de  ses  maîtres.  Sa  main  laissait 
flotter  les  rênes  sur  le  cou  de  son  bidet  qui 
baissait   la   tête  d'un    air    non    moins  accablé 
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que  lui.  —  Hélas!  se  disait  M.  Lerehours,  la 
chapelle  n'est  pas  réparée.  Il  y  a  plus  de 
la  moitié  de  l'ouvrage  à  faire ,  la  maison 
sera  pleine  de  poussière,  M.  le  comte  aura 
sa  toux  le  matin  et  son  humeur  s'en  res- 
sentira, le  hruit  des  ouvriers  importunera 
mademoiselle.  Pourra-t-elle  seulement  tra- 
vailler dans  son  cabinet  favori?  Et  si.  du 
moins ,  cette  maudite  porte  était  réparée  ! 
Mais  non,  rien!  pas  un  ouvrier  pour  la 
replacer.  Il  faut  que  le  père  Lacrête  soit 
ivre  dès  le  matin ,  et  que  le  fils  Hugue- 
nin  se  soit  mis  en  route  pour  aller  Dieu 
sait  où!  un  jour  comme  aujourd'hui!  ah! 
les  insouciants  manœuvres  !  Peuvent-ils  se 
douter  seulement  des  chagrins  et  des  anxiétés 
qui  rongent  jour  et  nuit  la  cervelle  d'un  in- 
tendant tel  que  moi? 

Il  était  en  proie  à  ces  réflexions  déchi- 
rantes lorsque  le  galop  d'un  autre  bidet,  i)liis 
rapide  et  plus  vigoureux  que  le  sien ,  le  tira 
de  sa   rêverie.    ï^e   bidet   2:ris  de  fer  dressa 
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l'oreille  et  hennit  d'aise  en  reconnaissant 
les  émanations  d'un  certain  bidet  noir 
qui  appartenait  au  fils  de  son  maître.  Le 
front  de  l'économe  s'éclaircit  un  peu  à  l'ap- 
proche de  son  cher  Isidore ,  l'employé  aux 
ponts-et-chaussées. 

—  Je  commençais  à  craindre  que  tu  n'eusses 
pas  reçu  ma  lettre,  dit  le  père. 

—  Je  l'ai  reçue  ce  matin  même,  répondit 
le  fils;  votre  messager  m'a  trouvé  à  deux 
lieues  d'ici  sur  la  route  nouvelle ,  et  fort  oc- 
cupé avec  l'ingénieur  qui  est  un  ignorant 
fieffé  et  qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  moi. 
Je  lui  ai  demandé  deux  jours  de  congé  qu'il 
a  eu  bien  de  la  peine  à  m'accorder,  car 
en  vérité  je  ne  sais  comment  il  va  se  tirer 
d'affaire  sans  mes  conseils.  J'ai  insisté  ;  je 
n'avais  garde  de  manquer  à  mon  devoir 
envers  la  famille ,  et  surtout  je  suis  impatient 
comme  tous  les  diables  de  revoir  Joséphine 
et  Yseult;  elles  doivent  être  bien  changées! 
Joséphine  sera  toujours  jolie,  j'imagine!  Quant 
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à  Yseult,  elle  va  être  bien  contente  de  me  voir! 

—  Mon  fils  ,  dit  l'intendant  en  faisant  allon- 
ger le  trot  à  sa  monture ,  j'ai  deux  objections 
à  vous  faire  :  d'abord ,  quand  vous  parlez  de 
ces  deux  dames,  vous  ne  devez  pas  nommer 
la  cousine  la  première  ;  et  ensuite  ,  quand 
vous  parlez  de  la  fille  de  M.  le  comte ,  vous 
ne  devez  pas  dire  Yseult  tout  court;  vous  ne 
devez  même  pas  dire  mademoiselle  Yseult  ; 
vous  devez  dire  tout  au  plus  mademoiselle  de 
Villepreux  ;  vous  devez  dire  en  général  ma- 
demoiselle. 

—  Et  pourquoi  donc  cela?  reprit  l'employé 
aux  ponts-et-chaussées.  Est-ce  que  je  ne  l'ai 
pas  toujours  appelée  ainsi  sans  que  personne 
aiVtSongé  à  le  trouver  mauvais?  Est-ce  que, 
il  y  a  quatre  ans  encore ,  nous  n'avons  pas 
joué  à  colin  -  maillard  et  à  la  cligne -mu- 
sette ensemble?  Je  voudrais  bien  qu'elle  fît  la 
bégueule  avec  moi  !  Vous  allez  voir  qu'elle 
va  m'appeler  Isidore  tout  court  :  par  consé- 
quent  
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—  Par  conséquent,  mon  fils,  vons  devez 
vons  tenir  à  votre  place  ,  vous  rappeler  que 
Mademoiselle  n'est  plus  une  enfant ,  et  que 
depuis  quatre  ans  que  vous  ne  l'avez  vue,  elle 
vous  a  sans  doute  parfaitement  oublié.  Vous 
devez  surtout  ne  jamais  oublier,  vous,  qui 
elle  est ,    et  qui  vous  êtes. 

Ennuyé  des  représentations  de  son  père  , 
M.  Isidore  baussa  les  épaules ,  se  mit  à  sif- 
fler, et  pour  couper  court,  donna  de  l'épe- 
ron à  son  cheval  qui  prit  le  galop .  couvrit 
de  poussière  les  habits  neufs  de  l'économe  , 
et  l'eut  bientôt  laissé  loin  derrière  lui. 

Nous  n'avons  rapporté  cet  entretien  que 
})our  montrer  au  lecteur  perspicace  la  suf- 
fisance et  la  grossièreté  qui  étaient  les  faces 
les  plus  saillantes  du  caractère  de  M.  Isi- 
dore I.erebours.  Ignorant ,  envieux  ,  borné  , 
bruyant,  emporté  et  intempérant,  il  coui'on- 
nait  toutes  ces  qualités  heureuses  par  une 
vanité  insupportable  et  une  habitude  de  hâ- 
bleries  sans  pudeur.    Son    père    souffrait    de 
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ses  inconvenances  sans  savoir  les  réprimer; 
et ,  vain  lui-même  jusqu'à  l'excès ,  n'en  per- 
sistait pas  moins  à  croire  Isidore  un  homme 
plein  de  mérite  et  destiné  à  faire  son  che- 
min par  la  seule  raison  qu'il  était  son  fils. 
Il  attribuait  son  étourderie  à  la  fougue  d'un 
tempérament  trop  généreux ,  et  il  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer  en  lui-même  les  gros 
muscles  et  la  pesante  carrure  de  cet  Hercule 
aux  cheveux  crépus,  aux  joues  cramoisies, 
à  la  voix  tonnante,  au  rire  éclatant  et  brutal. 
Isidore  arriva  à  la  poste  la  plus  voisine  du 
château  vingt  minutes  avant  son  père.  C'é- 
tait là  que  la  famille  devait  relayer  pour  la 
dernière  fois.  Son  premier  soin  fut  de  de- 
mander une  chambre  dans  l'auberge  et  de 
défaire  sa  valise  pour  mettre  ordre  à  sa  toi- 
lette. Il  endossa  la  veste  de  chasse  la  plus  ridi- 
cule du  monde,  quoiqu'il  l'eût  fait  copier  sur 
celle  d'un  jeune  élégant  de  bonne  maison  avec 
lequel  il  avait  C(^uru  le  renard  dans  les  bois  de 
Valencav.   Mais  ce  vêtement  coiu't  et  déi^asTé 
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devenait  grotesque  sur  une  taille  carrée  et 
déjà  chargée  d'embonpoint.  Sa  chemise  de  per- 
cale rose,  sa  chaîne  d'or  garnie  de  breloques, 
le  nœud  arrogant  de  sa  cravate  ,  ses  gants 
de  daim  blanc  crevassés  par  l'exubérance  d'une 
peau  rouge  et  gonflée,  tout  en  lui  était  dé- 
plaisant, impertinent  et  vulgaire. 

Il  n'en  était  pas  moins  content  de  sa  per- 
sonne, et  pour  se  mettre  en  verve,  il  com- 
mença par  embrasser  la  servante  de  l'au- 
berge ;  puis ,  il  battit  son  cheval  à  l'écurie  , 
jura  à  casser  toutes  les  vitres  du  village  et 
avala  plusieurs  bouteilles  de  bière  entrecou- 
pées de  verres  de  rhum  ,  tout  en  débitant 
ses  gasconnades  accoutumées  aux  oisifs  de 
l'endroit  qui  l'écoutaient,  les  uns  avec  admi- 
ration, les  autres  avec  mépris. 

Enfin .  vers  le  coucher  du  soleil ,  on  en- 
tendit claquer  les  fouets  des  postillons  sin-  la 
hauteur;  M.  Lerebours  courut  à  l'écurie  faire 
harnacher  les  chevaux  cpii  devaient  au  plus 
vite  couduire  avant   la  nuit  l'illustre  famille  à 
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son  Q-ite  sei2:neurial.  Lui-même  lit  brider  son 
bidet  afin  d'être  prêt  à  escorter  ses  maîtres , 
et  le  front  tout  en  sueur,  le  cœur  palpitant 
d'émotion,  il  se  trouva  sur  le  seuil  de  l'hA- 
tellerie  au  moment  où  la  berliue  s'arrêta. 

—  Allons  vite,  les  chevaux  !  cria  d'une  voix 
encore  ferme  le  vieux  comte  en  s'avançant  à 
la  portière.  —  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Le- 
rebours?  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 
—  Vous  me  faites  honneur;  pas  trop  bien  , 
et  vous-même?  —  Voilà  ma  fille!  —  Charmé 
de  vous  revoir!  Ayez  la  bonté  de  nous  faire 
vite  amener  les  chevaux. 

Tel  fut  l'accueil  bref  et  poliment  ennuyé 
du  comte  où  les  réponses  attendaient  à  peine 
les  demandes.  Les  chevaux  attelés ,  on  allait 
repartir  sans  faire  la  moindre  attention  à 
M.  Isidore,  qui  se  tenait  debout  auprès  de 
son  père,  lançant  des  regards  effrontés  dans 
la  voiture,  si  le  postillon  ne  se  fût  fait  at- 
tendre, suivant  l'usage;  alors  une  petite  tête 
brune   et   pale,  d'une  expression  assez  fine 
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sortit  à  demi  de  la  voiture,  et  reçut  d'un 
air  froidement  étonné  le  salut  familier  de 
l'employé  aux   ponts-et-chaussées. 

—  Qu'est-ce  que  ce  garçon-là?  dit  le  comte 
en  toisant  Isidore. 

—  C'est  mon  fils,  répondit  l'intendant  d'un 
air  humble  et  triomphant  en  dessous. 

-Àh!  ah!  c'est  Isidore!  Je  ne  te  recon- 
naissais pas,  mon  garçon.  Tu  as  bien  grandi, 
bien  grossi!  Je  ne  t'en  fais  pas  mon  compli- 
ment. A  ton  âge  il  faut  être  plus  élancé  que 
cela.  As-tu  fini  par  apprendre  à  lire? 

—  Oh  oui  !  monsieur  le  comte ,  répondit 
Isidore,  attribuant  l'appréciation  rapide  que 
le  comte  faisait  de  son  physique  et  de  son 
moral  à  la  bienveillance  railleuse  qu'il  lui 
coimaissai!:  :  je  suis  employé .  j'ai  fini  mes 
études  depuis  longtemps. 

—  En  ce  cas,  dit  le  comte,  tu  es  plus 
avancé  que  Raoul  qui  n'a  pas  terminé  les 
siennes. 

En    parlant   ainsi,    le    vieux    comte    dési- 
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giiait  s<iii  petit-tils.  jeime  honmit'  triiiu' 
vinsjtaine  d'aiiuées,  assez  étitjlé  et  il' mie 
physionomie  iusigiiifiante  qui.  pi'ur  mieux 
voir  le  pays,  était  grimpé  sur  le  siège  à 
côté  du  valet  de  chambre.  Isidore  jeta  un 
regard  vers  son  ancien  ctnnpagnon  d'enfance, 
ils  échangèrent  un  saint  en  soulevant  leurs 
casquettes  respectives.  Isidore  fut  mortifié  de 
v(iir  que  la  tienne  était  de  coutil,  tandis  que 
(.elle  du  jeune  vicomte  était  de  velours,  et 
il  se  prouiit  d'en  faire  faire  une  semblable 
dès  le  lendemain,  se  réservant  d"y  ajouter  un 
ffland  d'or. 

—  Eh  bien!  où  est  donc  le  postillon? 
demanda  le  comte  avec  impatience. 

—  Appelez  donc  le  postillon ,  tria  le  valet 
de  chambre. 

—  Il  est  incroyable  cpu'  le  postillon  se  fasse 
attendre!  vociféra  M.  Lerebours,  en  se  dé- 
menant à  froid  pour  faire  preuve  de  zèle. 

Pendant  ce  tenqis,  Isidore  passait  à  l'autre 
portière  abn  de  regarder  la  jolie  marijuise  Jo- 
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séphiiie  Desfreiiays .  uièce  du  ôunte  de  Ville- 
preux.  Elle  seule  fut  aiTable  piuii'  lui.  et 
eet  accueil  lui  druma  plus  de  hardie^^e  en- 
core. 

—  Mademoiselle  Yseiilt  ne  se  souvient 
pas  de  m^M?  dit-il  en  s'adressant  à  mademoi- 
selle de  Villepreux .  après  avoir  échangé 
([uelijues  mots  avec  Joséphine. 

La  jvUe  Yseult  le  rcii'arda  tixenu/ut  il' un 
au'  ludéfniissable .  lui  fit  une  léi'ère  itu-luia- 
tii>n  de  tète,  et  rej^itrta  les  yeux  sur  le  livre 
de  pciste  qu'elle    consultait. 

—  Nous  avons  fait  autrefois  de  belles  parties 
de  barres  dans  le  jardin,  reprit  Isidore  avec 
la  contiance  de  la  sottise. 

—  Et  vous  n'en  ferez  plus,  répondit  le 
\ieux  Cl  tinte  d'un  tini  glacial,  ma  petite-tîlle 
ne  jruie  }ilu-  aux  barres.  —  .\llonsI  pos- 
tillon, cent  sous  de  2:uides,    ventre  à   terre! 

—  Pour  un  houmie  qui  a  tant  d'esprit, 
se  dit  Isidore  stupéfait  eu  regardant  ctuu'ir  la 
berline,    voilà    luie    pai'olc    bien    i>iseuse.    Je 
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sais  bien  que  sa  petite-fille  ne  doit  plus 
jouer  aux  barres.  Est-ce  qu'il  croit  que  j'y 
joue  encore,  moi? 

Remonter  sur  son  bidet  et  suivre  la  voi- 
ture, fut  pour  Lerebours  père  l'affaire  d'un 
instant.  S'il  était  parfois  troublé,  irrésolu  à 
la  veille  de  l'événement,  on  le  retrouvait 
toujours  à  la  hauteur  de  sa  position  dans  les 
grandes  choses.  Il  prit  donc  résolument  le 
galop,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis 
longtemps,  non  plus  qu'à  son  bidet. 

—  Le  Solognot  de  votre  papa  court  bien , 
dit  le  o:arcon  d'écurie  en  amenant  à  Isidore, 
d'un  air  demi-niais,  demi-narquois,  son  bidet 
noir. 

—  Mon  Beauceron  court  mieux,  répondit 
Isidore  en  lui  jetant  une  pièce  de  monnaie 
d'une  manière  méprisable  qu'il  croyait  mé- 
prisante, et  il  fit  mine  d'enfourcher  le  bidet  ; 
mais  le  Beauceron  qui  avait  ses  raisons  pour 
n'être  pas  de  bonne  humeur,  commença  à 
reculer  et   à   déticher   des    ruades    de  mau- 
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vais  augure.  Isidore  l'ayant  brutalisé  sur 
nouveaux  frais,  il  fallut  bien  se  soumettre; 
mais  Beauceron,  en  sentant  les  éperons  lui 
déchirer  le  flanc,  partit  comme  un  trait, 
l'oreille  couchée  en  arrière ,  et  le  cœur  plein 
de  veno:eance. 

—  Prenez  garde  de  tomber,  pas  moins! 
cria  le  garçon  d'écurie,  en  faisant  sauter 
dans  le  creux  de  sa  main,  la  mince  monnaie 
qu'il  venait  de  recevoir. 

Isidore,  emporté  par  Beauceron,  passa 
auprès  de  la  berline  avec  le  fracas  de  la 
foudre.  Les  chevaux  de  poste  en  furent  ef- 
frayés et  se  jetèrent  un  peu  de  côté,  ce  qui 
tira  le  vieux  comte  de  sa  rêverie ,  et  made- 
moiselle Yseult  de  sa  lecture. 

—  Ce  butor  va  se  casser  la  mâchoire, 
dit  M.  de  Yillepreux  avec  indifférence. 

—  Il  nous  fera  vei'ser,  répondit  Yseult 
avec  le  même  sang-froid. 

—  Il  n'a  pas  changé  à  son  avantage,  ce 
jeune  homme  ,  dit  la  marquise  avec   un  tou 


98  LE  COMPAGNON 

de  bonté  compatissante  qui  fit  sourire  sa  com- 
pagne. 

Isidore,  arrivé  à  une  côte  assez  rude, 
ralentit  son  cheval  afin  d'attendre  la  voiture. 
11  n'était  pas  fâché  de  se  montrer  aux  dames 
sur  cette  vigoureuse  bête  qui  le  secouait  im- 
pétueusement et  qu'il  se  flattait  de  faire  cara- 
coler à  la  portière  du  côté  d'Yseult. 

—  Cette  petite  pimbêche  a  été  fort  sotte 
avec  moi  tout  à  l'heure ,  se  disait-il  ;  elle 
croit  pouvoir  me  traiter  comme  un  enfant; 
il  est  bon  de  lui  montrer  que  je  suis  un 
homme,  et  tout  à  l'heure,  en  me  voyant 
passer  bride  abattue ,  elle  a  dû  faire  quelques 
réflexions  sur  ma  bonne  mine. 

La  voiture  gagnait  aussi  la  côte,  et  mon- 
tait au  pas.  Le  comte,  penché  à  la  portière, 
adressait  quelques  questions  à  son  intendant  : 
c'était  le  moment  pour  Isidore  de  briller  du 
côté  des  demoiselles ,  qui  précisément  le  re- 
gardaient. Beauceron  ,  toujours  fort  contra- 
rié.    secondait,    sans    le  vouloir,    les  inten- 
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lions  de  son  maître  en  roulant  de  gros  yeux 
et  s'enca])uchonnant  d'un  air  terrible.  Mais 
un  incident  inattendu  ,  changea  bien  fatale- 
ment l'orgueil  du  cavalier  en  colère  et  en 
confusion.  Le  Beauceron,  battu  dans  l'écurie  par 
son  maître,  et  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre, 
avait  mordu  la  Grise,  une  pauvre  vieille 
jument  fort  paisible  qui  se  trouvait  mainte- 
nant attelée  en  troisième  à  la  berline.  La 
Grise  ne  sentit  pas  plutôt  le  Beauceron  pas- 
ser et  repasser  auprès  d'elle,  que  son  res- 
sentiment s'éveilla.  Elle  lui  lança  un  coup 
de  pied  auquel  le  bidet  voulut  riposter; 
Isidore  trancha  le  différend  en  appliquant  à 
sa  monture  de  vigoureux  coups  de  cravache 
à  tort  et  à  travers;  le  Beauceron  hors  de 
lui  se  cabra  si  furieusement  que  force  fut 
au  cavalier  de  se  prendre  aux  crins  ;  le 
postillon,  impatienté  des  distractions  de  la 
Grise,  allongea  un  coup  de  fouet  qui  attei- 
gnit le  Beauceron;  celui-ci  perdit  patience: 
et    de   sauts    en    écarts,    de    soubresauts   en 
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ruades  réitérées,  le  vaillant  Isidore  fut  désar- 
çonné et  disparut  dans  la  poussière. 

—  Voilà  ce  que  j'attendais!  dit  le  comte 
avec  son  calme  imperturbable. 

M.  Lerebours  courut  ramasser  son  fils,  la 
bonne  Joséphine  devint  pâle ,  la  voiture  allait 
toujours. 

—  S'est-il  tué?  demanda  le  comte  à  sou 
petit-fils  qui,  du  haut  du  siège,  en  se  re- 
tournant, voyait  la  piteuse  figure  d'Isidore. 

—  Il  ne  s'en  porte  que  mieux  !  répondit 
le  jeune  homme  en  riant. 

Le  valet  de  chambre  et  le  postillon  en 
firent  autant,  surtout  quand  ils  virent  Beau- 
ceron ,  débarrassé  de  son  fardeau  et  bondis- 
sant comme  un  cabri ,  passer  auprès  d'eux 
et  gagner  le  large  au  grand  galop. 

—  Arrêtez  !  dit  le  comte  ;  cet  imbécile  est 
peut-être  éclopé  de  l'aventure. 

—  Ce  n'est  rien ,  ce  n'est  rien  !  s'empressa  de 
crier  M.  Lerebours  en  voyant  la  voiture  arrêtée, 
il  ne  faut  pas  que  M.  le  comte  se  retarde. 
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—  Mais  si  fait!  dit  le  comte,  il  doit  être 
moulu,  et  d'ailleurs  le  voilà  à  pied;  car, 
au  train  dont  va  le  cheval,  il  aura  gagné 
l'écurie  avant  son  maître.  Allons,  mon  fils 
va  rentrer  dans  la  voiture,  et  le  vôtre 
montera  sur   le   siège. 

Isidore  tout   rouge ,    tout  sali ,    tout  ému , 
mais  s'efforçant    de    rire  et  de  prendre  l'air 
dégagé,    s'excusa;  le   comte    insista  avec   ce  • 
mélange   de    brusquerie    et    de    bonté    qui 
était  le  fond  de  son    caractère. 

—  Allons,  allons,  montez!  dit-il  d'un  ton 
absolu,   vous  nous  faites   perdre    du    temps. 

Il  fallut  obéir.  Raoul  de  Villepreux  entra 
dans  la  berline ,  et  Isidore  monta  sur  le  siège 
d'où  il  eut  le  loisir  de  voir  courir  son  cheval 
dans  le  lointain.  Tout  en  répondant,  comme 
il  pouvait ,  aux  condoléances  malignes  du 
valet  de  chambre,  il  jetait  à  la  dérobée  un 
regard  inquiet  dans  la  voiture.  Il  s'aperçut 
alors  que  mademoiselle  de  Villepreux  se 
cachait  le  visage   dans   son   mouchoir.    Avait- 
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elle  été  épouvantée  de  sa  chute,  au  point 
d'avoir  des  attaques  de  nerfs?  On  l'eût  dit , 
à  l'agitation  de  toute  sa  personne,  jusqu'alors 
si  raide  et  si  calme.  Le  fait  est,  qu'elle  avait 
était  prise  d'un  fou-rire  en  le  voyant  repa- 
raître, et  comme  il  arrive  aux  personnes 
habituellement  sérieuses,  sa  gaieté  était  con- 
vulsive,  inextinguible.  Le  jeune  Raoul  ^  qui, 
malgré  sa  nonchalance  et  le  peu  de  ressort 
de  son  esprit,  était  persifleur  de  sang -froid 
comme  toute  sa  famille,  entretenait  l'hilarité 
de  sa  sœur  par  une  suite  de  remarques 
plaisantes  sur  la  manière  ridicule  dont  Isi- 
dore avait  fait  le  plongeon.  Le  parler  lent 
et  monotone  de  Raoul  rendait  ces  réflexions 
plus  comiques  encore.  La  sensible  marquise 
n'y  put  tenir,  malgré  l'effroi  qu'elle  avait  eu 
d'abord,  et  le  rire  s'empara  d'elle  comme 
de  sa  cousine.  Le  comte ,  voyant  ces  trois 
enfants  en  joie,  renchérit  sur  les  plai- 
santeries de  son  petit-fils  avec  un  flegme 
diabolique.  Isidore   n'entendait  rien  ,  mais  il 
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voyait  rire  Yseult  qui,  renversée  au  fond 
de  la  voiture,  n'avait  plus  la  force  de  s'en 
cacher.  Il  en  fut  si  amèrement  blessé,  que 
dès  cet  instant ,  il  jura  de  l'en  punir,  et 
une  haine  implacable  contre  cette  jeune  per- 
sonne ,  s'alluma  dans  son  âme  vindicative  et 
basse. 


CHAPITRE   VU. 


Cependant  Pierre  Hugueuin  marchait  tou- 
jours vers  Blois  par  la  traverse,  tant«)t  sur 
la  lisière  des  bois  inclinés  au  flanc  des  col- 
lines, tantôt  dans  les  sillons  bordés  de  hauts 
épis.  Quelquefois  il  s'asseyait  au  bord  d'un 
ruisseau ,  pour  laver  et  rafraîchir  ses  pieds 
brûlants,  ou  à  l'ombre  d'un  grand  chêne,  au 
coin  d'une   prairie,    pour   prendre   son  repas 
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modeste  et  solitaire.  Il  était  excellent  piéton 
et  ne  redoutait  ni  la  chaleur,  ni  la  fatigue; 
et  pourtant  il  abrégeait  avec  peine  ces  haltes 
délicieuses  au  sein  d'une  solitude  agreste  et 
poétique.  Un  monde  nouveau  s'était  révélé  à 
lui  depuis  ses  dernières  lectures.  Il  compre- 
nait la  mélodie  d'un  oiseau,  la  grâce  d'une 
branche,  la  richesse  de  la  couleur  et  la 
beauté  des  lignes  d'un  paysage.  Il  pouvait 
se  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  senti  jus- 
qu'alors confusément ,  et  la  nouvelle  puissance 
dont  il  était  investi,  lui  créait  des  joies  et  des 
souffrances  inconnues. — A  quoi  me  sert,  se 
disait-il  souvent,  de  n'être  plus  le  même  dans 
mon  esprit,  si  ma  position  ne  doit  pas  changer? 
Cette  belle  nature  où  je  ne  possède  rien,  me 
sourit  et  m'enivre  aussi  bien  que  si  j'étais 
un  des  princes  qui  l'oppriment.  Je  n'envie 
pas  la  gloire  d'étendi'e  et  de  marquer  mes 
domaines  sur  sa  face  mutilée;  mais  si  je  me 
contente  d'une  tranquille  contemplation ,  si 
je    demande    seulement   à    repaître  mes   sens 
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des  parfums  et  des  harmonies  qui  émanent 
d'elle,  cela  même  ne  m'est  point  permis. 
Travailleur  infatigable,  il  faut  que,  de  l'aube 
à  la  nuit ,  j'arrose  de  mes  sueurs  un  sol  qui 
verdira  et  fleurira  pour  d'autres  yeux  que  les 
miens.  Si  je  perds  une  heure  par  jour  à 
sentir  vivre  mon  cœur  et  ma  pensée,  le  pain 
manquera  à  ma  vieillesse,  et  le  souci  de 
l'avenir  m'interdit  la  jouissance  du  présent. 
Si  je  m'arrête  ici  un  instant  de  plus  sous  l'om- 
brage, je  compromets  mon  honneur  lié  par 
un  marché  à  la  dépense  incessante  de  mes 
forces ,  à  l'entier  sacrifice  de  ma  vie  intellec- 
tuelle. Allons ,  il  faut  repartir  ;  ces  réflexions 
même  sont  des  fautes. 

En  rêvant  ainsi ,  Pierre  s'arrachait  dou- 
loureusement à  ces  joies  de  la  liberté;  car 
pour  l'artisan ,  la  liberté  ,  c'est  le  repos.  Il 
n'en  souhaite  pas  d'autre  ,  et  le  plus  labo- 
rieux est  souvent  celui  qui  éprouve  ce  besoin 
au  plus  haut  degré.  En  raison  de  la  distinc- 
tion  de   sa  nature,    il   doit   maudire  souvent 
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la  ciintinuité  d'une  tâche  forcée  où  son  intel- 
ligence n'a  même  pas  le  temps  de  contempler 
et  de  mûrir  ses  œuvres. 

Il  ne  fallait  pas  plus  de  deux  journées  de 
marche  au  jeune  menuisier  pour  se  rendre  à 
Blois.  Il  passa  la  nuit  à  Celles  ,  dans  une 
auberge  de  rouliers,  et  le  lendemain,  dès  la 
pointe  du  jour,  il  se  remit  en  route.  La 
clarté  du  matin  était  encore  incertaine  et 
pâle,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  un  homme  de  hante 
taille,  ayant  comme  lui  une  blouse  et  un  sac 
de  voyage  ;  mais  à  sa  longue  canne ,  il  re- 
connut qu'il  n'était  pas  de  la  même  société 
(pie  lui,  qui  n'en  portait  qu'une  courte  et 
légère.  Il  se  confirma  dans  cette  pensée,  en 
voyant  cet  homme  s'arrêter  à  une  vingtaine  de 
pas  devant  lui ,  et  se  mettre  dans  l'attitude  me- 
naçante du  tapage.— Tope,  coterie!  quelle 
vocation P  s'écria  l'étranger  d'une  voix  de 
stentor.  A  cette  interpellation  ,  Pierre  à  ([ui 
les  lois  de  la  société  défendaient  le  tapage , 
s'altstint  de   répondre,    et  coulinua   de  mar- 
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cher  droit  à  son  adversaire,  car,  sans  nul 
doute,  la  rencontre  allait  être  fâcheuse  pour 
l'un  des  deux.  Telles  sont  les  terribles  cou- 
tumes du  compagnonnage. 

L'étranger,  voyant  que  Pierre  n'acceptait  pas 
son  défi,  en  conclut  également  qu'il  avait  affaire 
à  un  ennemi  ;  mais  comme  il  devait  se  mettre 
en  règle,  il  n'en  continua  pas  moins  son  inter- 
rogatoire suivant  le  programme.  (  ompagnon  P 
cria-t-il  en  brandissant  sa  canne.  Comme  il  ne 
reçut  pas  de  réponse,  il  continua  :  Quel  coU' P 
quel  devoir  P  Et  voyant  que  Pierre  gardait  tou- 
jours le  silence,  il  se  remit  en  marche ,  et  en 
moins  d'uneminute,ilsse  trouvèrent  en  présence. 

A  voir  la  force  athlétique  et  l'air  impé- 
rieux de  l'étranger,  Pierre  comprit  qu'il  n'y 
aurait  pas  eu  de  salut  pour  lui-même,  si  la 
nature  ne  l'eût  doué  aussi  bien  que  son  adver- 
saire, d'une  taille  avantageuse  et  de  membres 
vigoureux. — Vous  n'êtes  donc  pas  ouvrier? 
lui  dit  l'étranger  d'un  ton  méprisant  dés 
(ju'ils  se  virent  face  à  face. 
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—  Pardonnez  -  moi ,  répondit  Pierre. 

—  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  compagnon? 
pourquoi  vous  permettez  -  vous  de  porter  la 
canne?  reprit  l'étranger  d'un  ton  plus  arro- 
gant encore. 

—  Je  suis  compagnon ,  répondit  Pierre 
avec  beaucoup  de  sang  froid,  et  vous  prie 
de  ne  pas  l'oublier ,  maintenant  que  vous  le 
savez. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  avez  vous  des- 
sein de  m'insulter? 

—  Nullement,  mais  j'ai  la  ferme  résolution 
de  vous  répondre  si  vous  me  provoquez. 

—  Si  vous  avez  du  cœur,  pourquoi  vous 
soustrayez-vous  au  topage? 

—  J'ai  apparemment  des  raisons  pour  cela. 

-  Mais  savez-vous  que  ce  n'est  pas  la  ma- 
nière de  répondre?  Entre  compagnons  on  se 
doit  la  déclaration  mutuelle  de  la  profession 
et  de  la  société.  Voyons,  ne  sauriez-vous  me 
dire  à  qui  j'ai  affaire,  et  faut-il  que  je  vous 
y  contraigne? 
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—  Vous  ne  sauriez  m'y  contraindre,  et  il 
suffit  que  vous  en  montriez  l'intention  pour 
que  je  refuse  de  vous  satisfaire. 

L'étranger  murmura  entre  ses  dents  :  Nous 
allons  voir  !  et  il  serra  convulsivement  sa 
canne  entre  ses  mains.  Mais  au  moment 
d'entamer  le  combat,  il  s'arrêta,  et  son  front 
s'obscurcit,  comme  traversé  d'un  souvenir  si- 
nistre. -  Écoutez,  lui  dit-il,  il  n'est  pas  besoin 
de  tant  dissimuler,  je  vois  que  vous  êtes  un 
gavot. 

-  Si  vous  m'appelez  gavot,  répondit  Pierre, 
je  suis  en  droit  de  vous  dire  que  je  vous 
connais  pour  un  dévorant^  et  telles  sont 
mes  idées,  que  ne  je  reçois  pas  plus  votre 
épithète  comme  une  injure,  que  je  ne  pré- 
tends vous  injurier  en  vous  donnant  l'épi- 
thète  qui  vous  convient. 

— Vous  voulez  politiquer,  répartit  l'étranger, 
et  je  vois  à  votre  prudence  que  vous  êtes 
un  vrai  fils  de  Salomon.  Eh  bien!  moi,  je 
me  fais  gloire  d'être  du  Saint  Devoir  de  Dieu, 
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et  par  conséquent  je  suis  votre  supérieur  et 
votre  ancien;  vous  me  devez  le  respect,  et 
vous  allez  faire  acte  de  soumission.  A  cette 
condition  les  choses  se  passeront  tranquille- 
ment entre  nous. 

—  Je  ne  vous  ferai  aucune  soumission , 
répondit  Pierre,  fussiez -vous  maître  Jacques 
en  personne. 

—  Tu  blasphèmes?  s'écria  l'étranger;  en  ce 
cas,  tu  n'appartiens  à  aucune  société  consti- 
tuée. Tu  n'as  pas  de  Devoir,  ou  bien  tu  es 
un  révolté,  un  indépendant,  un  Renard  de 
Uherté ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable  au 
monde. 

—  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  répondit 
Pierre,   en  souriant. 

—  Gavot ,  s:avot ,  en  ce  cas  !  s'écria  l'étran- 
ger  en  frappant  du  pied.  Écoutez,  qui  que 
vous  soyez,  Coterie,  Pays,  on  Mofisieiir, 
vous  n'avez  pas  envie  de  vous  baltre,  ni 
moi  non  plus;  et  j'aime  à  croire  que  ce 
n'est  pas  plus  poltronnerie  de  votre  part  que 
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de  la  mienne.  Je  sais  qu'il  est  parmi  les 
gavots  des  gens  assez  courageux,  et  que  la 
prudence  n'est  pas  chez  tous ,  sans  exception , 
un  faux  semblant  de  sagesse  pour  cacher  le 
manque  de  cœur.  Quant  à  moi,  vous  ne  sup- 
poserez pas  que  je  sois  un  lâche,  quand  je  vous 
aurai  dit  mon  nom,  et  je  vais  vous  le  dire; 
vous  n'êtes  peut-être  pas  sans  avoir  entendu 
parler  de  moi  sur  le  tour  de  France.  Je 
suis  Jean  Sauvage ,  dit  La  terreur  des  ga- 
vots de   Carcassone. 

— Vous  êtes  ,  dit  Pierre  Huguenin ,  tailleur 
de  pierres,  compagnon  passant.  J'ai  en- 
tendu parler  de  vous  comme  d'un  homme 
brave  et  laborieux;  mais  on  vous  reproche 
d'être  querelleur  et  d'aimer  le  vin. 

—  Et  si  vous  connaissez  si  bien  mes  dé- 
fauts, reprit  Jean  Sauvage,  vous  devez  savoir 
aussi  la  malheureuse  aventure  qui  m'est  arrivée 
à  Montpellier,  avec  un  jeune  homme  qui  s'était 
avisé  de  vouloir  me  dire  mes  vérités. 

—  Je  sais  que  vous  l'avez  tellement  mal- 
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traité  qu'il  en  est  resté  estropié;  et  que,  si 
les  compagnons  des  deux  partis  n'eussent  eu 
la  générosité  de  gaixler  le  secret  sur  cette 
affaire,  l'autorité  vous  en  eût  fait  cruellement 
repentir,  au  défaut  de  votre  conscience. 

Le  Dévorant,  outré  de  la  liberté  avec  la- 
quelle Pierre  lui  parlait,  devint  pâle  de  rage 
et  leva  de  noiiveau  sa  canne.  Pierre,  saisis- 
sant la  sienne ,  attendait  avec  une  bravoure 
froide  et  réfléchie  l'explosion  de  cette  fureur. 
Mais  tout  à  coup ,  le  tailleur  de  pierres  laissa 
retomber  sa  canne ,  et  son  visage  prit  une 
expression  noble  et  douloureuse. 

—  Sachez,  Monsieur,  dit-il,  que  j'ai  bien 
expié  un  moment  de  délire  ;  car  si  je  suis 
bouillant  et  irritable,  sachez  que  je  ne  suis  pas 
une  bête  brute,  un  animal  cruel,  comme  il 
plaît  sans  doute  à  vos  gavots  de  le  faire  croire. 
J'ai  pleuré  amèrement  ma  faute,  et  j'ai  tout 
fait  pour  la  réparer.  Mais  le  jeune  homme 
que  j'ai  estropié  n'en  est  pas  moins  hors 
d'état  de  travailler,  pour  le  reste  de  ses  jours, 
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et  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  nourrir 
son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs,  dont  il  était 
l'uniqjie  soutien.  Voilà  donc  toute  une  fa- 
mille malheureuse  à  cause  de  moi .  et  les 
secours  que  je  lui  envoie .  en  travaillant  de 
toutes  mes  forces,  ne  suffisent  pas  à  lui  pro- 
curer l'aisance  qu'elle  aurait  dû  avoir. 
Car,  moi  aussi ,  j'ai  des  parents ,  et  la  moitié 
de  ce  que  je  gagne  leur  appartient.  Voilà 
pourquoi ,  travaillant  pour  deux  familles,  je  n'a- 
masse rien  pour  moi-même;  et  l'on  me  fait 
passer  pour  ivrogne  et  dépensier  sans  se  dou- 
ter des  efforts  que  j'ai  faits  pour  me  corri- 
ger, et  du  triomphe  que  j'ai  remporté  sur 
mes  mauvais  penchants.  Maintenant  que  vous 
savez  mon  histoire ,  vous  ne  serez  plus  étonné 
de  ce  qui  me  reste  à  vous  dire.  J'ai  fait  ser- 
ment de  ne  jamais  chercher  querelle  à  per- 
sonne, et  de  tout  faire  pour  éviter  de  nou- 
veaux malheurs.  Cependant,  je  ne  puis  me 
résigner  à  passer  pour  lâche,  et  l'honneur  de 
mon  De  von",  la  gloire  des  enfants  de  Maître 
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Jacques,  doit  l'emporter  sur  mes  scrupules. 
Vous  venez  de  me  parler  avec  une  assu- 
rance que  je  ne  veux  pas  châtier  et  que 
je  ne  puis  cependant  pas  subir.  Consentez , 
non  pas  à  me  dire  qui  vous  êtes ,  puisque 
vous  semblez  avoir  des  raisons  pour  le  ca- 
cher, mais  avouez  au  moins,  par  une  simple 
déclaration,  qu'i/n'y  a  qu'un  Devoir,  et  que 
ce  Devoir  est  le  plus  ancien  de  tous. 

—  S'il  n'y  en  a  qu'un,  répondit  Pierre 
en  souriant,  il  est  évident  qu'il  n'en  est  pas 
de  plus  ancien  ;  et  si  vous  exigez  que  je  re- 
connaisse le  vôtre  pour  le  plus  ancien  de 
tous,  c'est  me  forcer  à  reconnaître  qu'il  n'est 
pas  le  seul. 

Le  Dévorant  fut  singulièrement  mortifié  de 
cette  raillerie,  et  toute  sa  colère  se  ralluma. 

—  Je  reconnais  bien  là,  dit -il  en  se 
mordant  les  lèvres,  l'insupportable  dissimu- 
lation de  votre  société.  Vous  avez  pourtant 
bien  compris  ma  proposition  ,  et  vous  savez 
bien  que  je  connais  l'existence  des  faux  De- 
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voirs  qui  prennent  insolemment  le  même  titre 
que  nous.  Mais  soyez  sûr  que  nous  n'y  con- 
sentirons jamais,  et  que  les  Gavots  cesseront 
de  se  dire  compagnons  du  Devoir,  ou  qu'ils 
auront  à  se  repentir  de  l'avoir  fait. 

—  Ils  ne  se  donnent  pas  ce  nom,  répondit 
Pierre;  ils  se  nomment  compagnons  du  De- 
voir de  liberté,  afin  précisément  qu'on  ne 
les  confonde  pas  avec  vous  autres  Dévorants, 
qui  n'êtes  partisans  d'aucune  liberté,  comme 
chacun  sait. 

—  Et  vous  ,  vous  êtes  partisans  de  la  li- 
berté de  voler  le  nom  et  les  titres  des  au^ 
très.  C'est  de  quoi  il  faudra  pourtant  vous 
abstenir.  Nous  vous  ferons  la  guerre  jusqu'à 
la  mort,  ou  jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez 
soumis  à  vous  intituler  compagnons  de  li- 
berté ,   tout  simplement. 

—  Je  vous  avoue  que  si  cela  dépendait  de 
moi  ,  répondit  Pierre ,  on  ne  se  disputerait 
pas  pour  si  peu  de  chose.  Le  mot  de  li- 
berté est  si  beau  cpi'il  me  paraîtrait  bien  suf- 
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lisant  pour  illustrer  ceux  qui  le  portent  sur 
leur  bannière.  Mais  je  ne  crois  pas  que  les 
choses  s'arrangent  ainsi,  tant  que  votre  parti 
le  réclamera  avec  des  injures  et  des  menaces. 
Ainsi,  quant  à  ce  qui  me  concerne,  soyez 
sûr  qu'aucun  compagnon  d'aucun  Devoir  que 
ce  soit ,  ne  me  contraindra  jamais  par  de  tels 
moyens ,  à  proclamer  l'ancienneté  et  la  supé- 
riorité de  son  parti   sur  un  parti  quelconque. 

—  Ah  ça,  vous  n'êtes  donc  pas  compa- 
gnon? Je  vois  que,  depuis  une  heure,  vous 
me  raillez,  et  que  vous  n'avez  de  préférence 
pour  aucune  couleur.  Ceci  me  prouve  que  vous 
êtes  un  Indépendant  ou  un  Révolté  ;  peut-être 
même  avez-vous  été  chassé  de  quelque  so- 
ciété pour  votre  mauvaise  conduite.  Je  saurai 
vous  reconnaître,  et,  s'il  en  est  ainsi,  vous 
démasquer  en  quelque  lieu  que  je  vous 
trouve. 

—  Toutes  vos  paroles  sont  hostiles ,  et  pour- 
tant je  reste  calme  ;  vos  discours  respirent 
la   haiup   et   ne   provoquent  pas   la    mienne , 
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VOUS  me  menacez ,  et  n'obtenez  de  moi  qu'un 
sourire  :  quiconque ,  sans  nous  connaître ,  nous 
verrait  ainsi ,  en  présence  l'un  de  l'autre ,  ne 
serait  pas  porté  à  vous  considérer  comme 
le  plus  noble  et  le  plus  sage  des  deux.  Je  ne 
comprends  pas ,  qu'au  lieu  de  chercher  votre 
gloire  dans  des  paroles  de  malédiction  et 
des  actes  de  violence ,  vous  ne  la  cherchiez 
pas  dans  des  pratiques  sages  et  des  senti- 
ments d'humanité. 

—  Vous  êtes  un  beau  parleur,  à  ce  que 
je  vois.  Eh  bien  !  soit;  je  ne  hais  pas 
les  gens  instruits,  et  j'ai  cherché  moi- 
même  à  secouer  le  poids  de  mon  ignorance; 
j'ai  orné  ma  mémoire  des  meilleures  chan- 
sons de  nos  poètes ,  et  quoique  je  n'accepte 
pas  l'esprit  des  vôtres,  je  rends  justice  aux 
talents  de  quelques  uns  de  vos  chanson- 
niers. Je  sais  que  si  nous  avons  ï  a-sanS' 
Crairde  -  de  Bordeaux  ,  /  endàine  -  La 
Clef  des  cœurs  ,  et  tant  d'autres  ,  vous  avez 
Marseillais  -  Bon  -Accord  ,       Bordelais  - 
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La  Prudence,  Jioiirgaignon  -  La  Fidélité^ 
Nantais  -  Prêt  à  bien  fau^e,  etc.,  qui  ne 
sont  pas  sans  talent.  Mais  j'ai  reconnu  avec 
chagrin,  je  l'avoue,  qu'il  était  impossible  d'être 
à  la  fois  auteur  et  bon  ouvrier.  Il  faut  ap- 
prendre, pour  rimer,  bien  des  choses  qui 
demandent  du  temps  et  qui  en  font  perdre 
par  conséquent.  C'est  à  cause  de  vos  belles 
paroles,  que  je  crains  que  vous  ne  soyez  un 
homme  perdu  de  dettes,  ayant  rompu  son 
ban  ou  trahi  son  Devoir,  un  brûleur,  en 
un  mot. 

—  Cette  crainte  ne  m'inquiète  pas,  ré- 
pondit Pierre;  nous  nous  rencontrerons 
peut-être  ailleurs  et  dans  des  relations  plus 
cordiales  que  vos  manières  actuelles  n'en 
marquent  le  désir.  Vous  plaît-il  maintenant 
de  me  laisser  partir?  je  ne  puis  m'arrêter 
plus  longtemps. 

—  Vous  êtes  im  homme  fort  prudent,  ré- 
partit l'obstiné  tailleur  de  pierres;  mais  je 
le    suis    aussi,    et    ne     me   soucie    pas    de 


120  LE  COMPAGNON 

compromettre   ma    réputation   en    vous    lais- 
sant continuer  votre  chemin   de  la  sorte. 

—  Voulez-vous  me  dire  en  quoi  une 
rencontre  paisible  avec  un  compagnon  qui 
voyage  pourrait  nuire  à  votre  honneur? 

—  Les  Gavots  sont  si  arrogants  envers 
nous  (  surtout  hors  de  notre  présence  !  ) 
qu'ils  ne  manquent  jamais  de  dire  qu'ils 
ont  fait  baisser  le  ton  à  quelqu'un  des 
nôtres,  en  les  rencontrant  sur  le  tour  de 
France.  Quand  ils  n'ont  pu  faire  preuve 
de  courage  en  public,  ils  se  vantent  de 
prouesses  qui   n'ont  pas  eu  de  témoins. 

—  Les  Dévorants  ne  se  vantent-ils  pas 
aussi  quelquefois?  N'avez-vous  dans  votre 
société ,  ni  imposteurs ,  ni  faux  braves  ? 
Vous  êtes  bien  heureux ,   en  ce  cas  ! 

—  Sans  doute ,  il  y  a  partout  de  mau- 
vaises têtes  et  de  mauvaises  langues  ; 
mais  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  mes 
propos ,  puisque  vous  me  connaissez  par 
mon  nom,    tandis   que   vous  refusez    de   me 
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dire  le  vôtre.  Qui  nie  répondra  de  votre 
sincérité?  Qui  vous  empêchera  de  dire  à 
Blois,  où  vous  allez  sans  doute  :  J'ai  ren- 
contré sur  mon  chemin  La -terreur- des 
gavots,  de  (arca.ssoiuie,  et  je  l'ai  humilié 
en  paroles  sans  qu'il  ait  osé  me  répondre? 
ou  bien  :  J'ai  refusé  le  topap^e  à  un  compa- 
gnon passant  et,  comme  il  insistait,  je  lui 
ai  fait  mordre  la  poussière?  —  Je  me  soucie 
peu  de  l'opinion  de  vos  associés,  mais  je  ne 
puis  me  passer  de  l'estime  des  miens.  Et 
que  penseraient-ils  de  moi,  si  de  pareils 
faits  leur  étaient  rapportés?  Déjà,  n'a-t-on 
pas  cherché  à  me  nuire?  N'a-t-on  pas  dit 
que  depuis  l'affaire  de  iMontpellier,  des  re- 
mords exagérés  avaient  abattu  mon  cou- 
rage? c'est  pour  cela  que,  malgré  le  chagrin 
que  j'en  éprouve,  je  suis  forcé,  pour  garder 
mon  honneur,  à  ne  pas  transiger  avec  vous 
autres.  Voyons,  finissons- en  !  faites- vous 
connaître. 

—  Mon  nom  ne  vous  donneia  aucune  ga- 
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rantie,  répondit  Pierre.  Il  n'est  pas  illustre 
comme  le  vôtre.  Mais  si  mon  silence  engen- 
dre vos  soupçons,  je  consens  à  parler,  vous 
déclarant  que  je  n'entends  pas ,  en  cela , 
me  rendre  à  un  ordre  de  votre  part,  mais 
au  conseil  de  ma  raison.  Je  me  nomme 
Pierre  Husfuenin. 

—  Attendez  donc  !  n'est-ce  pas  vous  que 
l'on  a  surnommé  Lami  du  trait ^  à  cause 
de  vos  connaissances  en  géométrie  ?  N'avez- 
vous  pas  été  premier  compagnon  à  Nîmes? 

—  Précisément.  Nous  serions-nous  rencon- 
trés déjà? 

—  Non;  mais  vous  quittiez  cette  ville  con  me 
j'arrivais,  et  j'ai  entendu  parler  de  vous. 
Vous  êtes  un  habile  menuisier,  à  ce  qu'on 
dit ,  et  un  bon  sujet  :  mais  vous  êtes  un 
gavot,  l'ami,   un    vrai  gavot! 

—  Et  vous,  répondit  Pierre  Huguenin, 
je  vous  connais  maintenant ,  vous  êtes 
un  homme  de  cœur.  Vos  remords  pour 
l'affaire    de   MiMitpellier,    et  les   secours    que 
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VOUS  envoyez  à  la  famille  à' Hippolyte  le 
sincère,  me  l'ont  prouvé.  Mais  vous  êtes 
rempli  d'orgueil  et  de  préjugés,  et  si  vous  ne 
secouez  pas  ces  liens  misérables,  vous  vous 
préparerez  bien  d'autres  regrets. 

—  Vous  prononcez  un  nom  qui  réveille 
bien  des  souffrances,  reprit  Sauvage.  Si  on 
m'eût  laissé  faire,  j'aurais  abjuré  mon  nom  : 
La  terreur  des  gavvts ,  pour  un  nom  qui 
me  passa  par  la  tête  dans  ce  temps-là.  Je 
voulais  m'appeler  Le  cœur  hrisé.  Le  Devoir 
ne  le  permit  pas,  et  il  fit  bien,  car  on  se 
serait  moqué  de  moi. 

—  C'est  possible  ;  mais  moi ,  je  vous  estime 
pour  en  avoir  eu  la  pensée. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  de  Sdlowoii  vous 
ne  seriez  pas  si  touché  de  cela.  Si  j'avais  tué 
un  rejKird  du  père  AV;///;/><^,  vous  v  seriez 
fort  indifférent,  et  pourtant  je  ne  me  le 
reprocherais  pas  moins. 

—  Je  vous  trouverais  aussi  coupable  de 
l'avoir    fait,     et   je  vous    estimerais     égale- 
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ment    de    le    réparer    comme     vous    faites. 

—  D'où  vient  cela?  Vous  êtes  donc 
mécontent  de  vos  gavots  ? 

—  Nullement.  Mais  je  suis ,  comme  vous , 
le  fils  d'un  père  plus  humain  et  plus  illustre 
que  Salomon  ou  Jacques. 

—  Que  voulez  vous  dire?  Y  a-t-il  une 
nouvelle  société  qui  se  vante  d'un  fondateur 
plus  fameux  que  les  nôtres? 

—  Oui.  Il  y  a  une  plus  grande  société 
que  celle  des  gavots  et  des  dévorants  :  c'est 
la  société  humaine.  Il  y  a  un  maître  plus 
illustre  que  tous  ceux  du  Temple ,  et  tous 
les  rois  de  Jérusalem  et  de  ïyr  :  c'est  Dieu. 
Il  y  d  un  Devoir  plus  noble,  plus  vrai,  que 
tous  ceux  des  initiations  et  des  mystères  : 
c'est  le  devoir  de  la  fraternité  entre  tous 
les  hommes. 

Jean  le  dévorant  resta  interdit,  et  re- 
garda Pierre  le  gavot.  d'un  air  moitié 
méfiant ,  moitié  pénétré.  Enfin  il  s'approcha 
de  lui  et  fit  le  geste  de  lui   tendre  la  main  ; 
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mais  il  ne  put  s'y  résoudre,  et  la  retira  aus- 
sitôt. 

—  Vous  êtes  un  homme  singulier ,  lui 
dit  -  il ,  et  les  paroles  que  vous  me  dites 
m'enchaînent  malgré  moi.  Il  me  semble  (jue 
vous  avez  beaucoup  réfléchi  sur  des  choses 
dont  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'occuper, 
et  qui,  cependant,  m'ont  tourmenté  comme 
des  cris  de  la  conscience.  Si  vous  n'étiez 
pas  un  gavot,  il  me  semble  que  je  voudrais 
vous  connaître  intimement  et  vous  faire  par- 
ler de  ce  que  vous  savez  ;  mais  mon  honneur 
me  défend  de  contracter  amitié  avec  vous. 
Adieu  !  puissiez-vous  ouvrir  les  yeux  sur  les 
abominations  de  votre  Devoir  de  liberté,  et 
venir  à  nous  qui .  seuls ,  possédons  l'an- 
cien ,  le  véritable ,  /c  très-saint  Devoir  de 
Dieu.  Si  vous  aviez  pris  la  bonne  voie , 
j'aurais  été  heureux  de  vous  y  faire  admet- 
tre et  de  vous  servir  de  répondant  et  de 
parrain.  Votre  non)  eût  été  :  Pierre  le  Phi- 
losophe. 
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Ainsi  se  quittèrent  les  deux  compagnons , 
chacun  emportant  la  pensée,  quoique  cha- 
cun à  un  degré  différent,  que  ces  distinc- 
tions et  ces  inimitiés  du  compagnonnage 
étouffaient  bien  des  lumières  et  brisaient 
bien  des  sympathies. 


CHAPITRE    VIII 


-o®^ 


Vers  le  soir,  Pierre  Huguenin  arriva  sur 
les  bords  de  la  Loire.  A  la  vue  de  ce 
beau  fleuve  qui  promenait  molleriieut  son 
cours  paisible  au  milieu  des  prairies,  il  se 
sentit  tout  à  coup  comme  soulagé  de  la 
pesante  chaleur  du  jour,  et  il  marcha  quelque 
temps  sur  le  sable  fin,  par  un  sentier  tracé 
dans   les   oseraies    de    la  rive.    Il  apercevait 
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déjà ,  dans  le  lointain  ,  les  noirs  clochers  de 
Blois  et  les  hautes  murailles  du  sombre  châ- 
teau où  périrent  les  Guises,  et  d'où  s'évada, 
plus  tard,  Marie  de  Médicis,  prisonnière  de 
son  fils.  Mais  en  vain  il  doubla  le  pas  ;  il 
vit  bientôt  qu'il  lui  serait  impossible  d'arri- 
ver avant  l'orage.  Le  ciel  était  chargé  de 
lourdes  nuées ,  dont  les  eaux  reflétaient  la 
teinte  plombée.  Les  osiers  et  les  saules  du 
rivage  blanchissaient  sous  le  vent,  et  de 
larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tom- 
ber. Il  se  dirigea  vers  un  massif  d'arbres  , 
afin  d'y  chercher  un  abri ,  et  bientôt ,  à 
travers  les  buissons,  il  distingua  une  mai- 
sonnette assez  pauvre,  mais  bien  tenue ,  qu'à 
son  bouquet  de  houx,  il  reconnut  pour  un 
de  ces  gîtes  appelés  bouchons  dans  le  lan- 
gage populaire. 

Il  y  entra,  et  à  peine  eut-il  passé  le 
seuil,  qu'il  fut  accueilli  par  une  exclamation 
de  joie. — T  illcpreiix  ^  Vaini  du  Trait! 
s'écria  l'hôte  de  cette  demeure  isolée  :  sois  le 
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bienvenu  ,  mon  enfant  !  —  Surpris  de  s'en- 
tendre appeler  par  son  nom  de  gavot,  Pierre, 
dont  les  yeux  n'étaient  pas  encore  habitués 
à  l'obscurité  qui  régnait  dans  la  cabane , 
répondit  :  J'entends  une  voix  amie ,  et  pour- 
tant je  ne  sais  où  je  suis.  —  Chez  ton 
compagnon  fidèle  ,  chez  ton  frère  de 
liberté,  répondit  l'hôte  en  s'approchant  de  lui 
les  bras  ouverts  :  chez  V audois  la  Sairesse  ! 

—  Chez  mon  ancien  ,  chez  mon  vénéra- 
ble !  s'écria  Pierre  en  s'avançant  vers  le  vieux 
compagnon  ,  et  ils  s'embrassèrent  étroite- 
ment; mais  aussitôt  Pierre  recula  d'un  pas,  en 
laissant  échapper  une  exclamation  douloureuse  : 
Faudois  la  Sagesse  avait  une  jambe  de  bois. 

—  Eh  mon  Dieu  oui!  reprit  le  brave  homme, 
voilà  ce  qui  m'est  arrivé  en  tombant  d'un 
toit  sur  le  pavé.  Il  a  fallu  laisser  là  l'état 
de  charpentier,  et  ma  jambe  à  l'hôpital.  Mais 
je  n'ai  pas  été  abandonné.  Nos  braves  frères 
se  sont  cotisés,  et  du  fruit  de  leur  collecte, 
j'ai  pu  acheter  un  petit  fonds   de  marchand 
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de  vin ,  et  louer  cette  baraque ,  où  je  fais 
mes  affaires  tant  bien  que  mal.  Les  pê(3heurs 
de  la  Loire  et  les  fromagers  de  la  cam- 
pagne, ne  manquent  guère  de  boire  ici  un 
petit  coup  en  s'en  revenant  chez  eux ,  quand 
ils  ont  fait  leurs  affaires  au  marché  de 
Blois.  Ceux-là  m'appellent  la  jambe  de  bois; 
mais  nos  anciens  amis,  les  bons  compagnons 
qui  résident  dans  le  pays ,  et  qui  viennent 
souvent ,  le  dimanche ,  manger  du  poisson 
frais  et  boire  le  vin  du  coteau  sous  ma  ramée 
de  houblon ,  appellent  mon  bouchon  le  ber- 
ceau de  la  sagesse.  Ce  sont  des  jours  de 
fête  pour  moi.  Tout  en  leur  versant ,  avec 
modération,  mon  nectar  à  deux  sous  la  pinte, 
je  leur  prêche  la  sagesse ,  l'union  ,  le  tra- 
vail ,  l'étude  du  dessin  ;  et  ils  m'écoutent 
avec  la  même  déférence  qu'autrefois;  nous 
chantons  ensemble  nos  vieilles  ballades ,  la 
gloire  de  Salomon  ,  les  bienfaits  du  beau  de- 
voir de  liberté,  et  du  beau  tour  de  France, 
les    malheurs  de  nos  pères  en  captivité  ,  les 
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adieux  au  pays,  les  charmes  de  nos  mai- 
tresses Ah!  pour   ces    chansons-là,  je  ne 

les  chante  plus  avec  eux  ;  Cupidon  et  la 
jambe  de  bois  ne  vont  guère  de  compagnie  : 
mais  je  souris  encore  à  leurs  amours,  et  je 
ne  proscris  de  nos  doux  festins  que  les  chants 
de  guerre  et  les  satires;  car  la  sagesse  n'est 
pas  boiteuse  et  la  mienne  marche  toujours 
sur  ses  deux  jambes.  Tu  vois  que  je  ne 
suis   pas  si   malheureux  ! 

—  Mon  pauvre  Vaudois!  répondit  Pierre,  je 
vois  avec  plaisir  que  vous  avez  conservé  votre 
courage  et  votre  bonté.  Mais  je  ne  puis  me 
faire  à  l'idée  de  cette  jambe  qui  ne  vous  por- 
tera plus  sur  les  échelles  et  sur  les  poutres  de 
charpente.  Vous,  si  bon  ouvrier,  si  habile 
dans  votre  art,  si  utile  aux  jeunes  gens  de  la 
profession  ! 

—  Je  leur  suis  encore  utile ,  répondit  Yau- 
doîs-la-Sagesse  ;  je  leur  donne  des  conseils  et 
des  leçons.  Il  est  rare  qu'ils  entreprennent  un 
ouvrage  de  quelque  importance  sans  venir  me 


132  LE   COMPAGNON 

consulter.  Plusieurs  m'ont  offert  de  me  payer 
un  cours  de  dessin ,  mais  je  le  leur  fais  gratis. 
Il  ferait  beau  voir  qu'après  s'être  cotisés  pour 
me  procurer  mon  établissement,  ils  ne  me  trou- 
vassent pas  reconnaissant  et  désintéressé  envers 
eux!  C'est  bien  assez,  c'est  déjà  trop,  qu'ils 
paient  ici  leur  écot.  Aussi ,  comme  je  suis  con- 
tent ,  comme  je  suis  fier,  quand  j'en  vois  ([ui 
passent  devant  ma  porte,  et  qui  refusent  d'en- 
trer, faute  d'argent  dans  la  poche!  Cela  arrive 
bien  quelquefois;  alors  je  les  prends  au  collet, 
je  les  force  de  s'asseoir  sous  mon  houblon,  et, 
bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'ils  mangent  et 
qu'ils  boivent.  Brave  jeunesse  !  que  d'avenir 
dans  ces  âmes-là! 

—  Un  avenir  de  courage,  de  persévérance, 
de  talent,  de  travail,  de  misère  et  de  douleur! 
dit  Pierre  en  s'asseyant  sur  un  banc  et  en 
jetant  son  paquet  sur  la  table  avec  un  profond 
soupir. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends  là  ?  s'écria  la 
jambe  de  bois;  oh!  oh!  je  vois  (juc  mon  tils 
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V Ami-du-trait  manque  à  la  sagesse  !  Je  n'aime 
pas  à  voir  les  jeunes  gens  mélancoliques.  Vous 
avez  besoin  de  passer  une  heure  ou  deux  avec 
moi,  pays  Villepreux;  et,  pour  commencer, 
nous  allons  goûter  ensemble. 

—  Je  le  veux  bien  ;  la  moindre  chose  me 
suffira ,  répondit  Pierre  en  le  voyant  s'em- 
presser de  courir  à  son  butîet. 

—  Vous  ne  commandez  pas  ici,  mon  jeune 
maître,  reprit  avec  enjouement  le  charpentier. 
Vous  ne  ferez  pas  la  carte  de  votre  repas;  car 
vous  n'êtes  pas  à  l'auberge  ,  mais  bien  chez 
votre  ancien ,  qui  vous  invite  et  vous  traite. 

Alors  la  jambe  de  bois ,  avec  une  merveil- 
leuse agilité ,  se  mit  à  courir  dans  tous  les 
coins  de  sa  maison  et  de  son  jardin.  Il  tira  de 
sa  poissonnerie  deux  belles  tanches  qu'il  mit 
dans  la  poêle;  et  la  friture  commença  de  frémir 
et  de  chanter  sur  le  feu  ,  tandis  que  la  pluie 
battait  les  vitres  en  cadence ,  et  que  la  Loire, 
bouleversée  par  l'ouragan,  mugissait  au  dehors. 
Pierre  voulait  empêcher  son  hAte  de  prendre 
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tous  ces  soins;  mais  quand  il  vit  qu'il  avait 
tant  de  plaisir  à  lui  faire  fête  ,  il  l'aida  dans  ses 
fonctions  de  maître-d'hôtel  et  de  cuisinier. 

Ils  allaient  se  mettre  à  table,  lorsqu'on  frappa 
à  la  porte. 

—  Allez  ouvrir,  s'il  vous  plaît ,  dit  Vaudois 
à  son  hôte,  et  faites  les  honneurs  de  la  maison. 

Mais  il  faillit  laisser  tomber  le  plat  fumant 
qu'il  tenait  dans  ses  mains,  lorsqu'il  vit  VAnu- 
dii-trait  et  le  nouvel  arrivant,  sauter  au  cou 
l'un  de  l'autre  avec  transport.  Ce  voyageur, 
couvert  de  boue  et  trempé  jusqu'aux  os,  n'était 
rien  moins  que  l'excellent  compagnon  menui- 
sier Amaury  ,  dit  Nantals-le-Corynthien  , 
un  des  plus  fermes  soutiens  du  Devoir  de 
liberté,  l'ami  le  plus  cher  de  Pierre  Huguenin, 
en  outre  un  des  plus  jolis  garçons  qu'il  y  eût 
sur  le  tour  de  France. 

—  C'est  donc  le  jour  des  rencontres  !  s'écria 
Vaudois,  à  qui  Pierre  avait  conté  son  aventure 
avec  la  Terreur  des  gavots  de  Carcas- 
sonne.  Voici    un  de  nos  frères,  sans  doute; 
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car  VOUS  vous  donnez  une  accolade  de  bien 
bon  cœur. 

Aussitôt  que  le  bon  Vaudois  sut  que  son 
hôte  était  l'ami  de  Pierre  et  l'enfant  de  son 
Devoir ,  il  fit  flamber  son  feu ,  invita  le 
Corynthien  à  s'approcher,  et  lui  prêta  même 
une  veste,  de  peur  qu'il  ne  s'enrhumât,  pen- 
dant qu'il  faisait  sécher  la  sienne. 

Tandis  que  le  jeune  homme  se  réchauf- 
fait, car  toute  pluie  d'orapçe  est  froide  mal- 
Q;ré  l'été ,  le  soleil  reparaissait  aux  cieux 
assombris,  la  nuée  s'envolait  lentement  vers 
l'est,  et  l'arc-en-ciel ,  répété  dans  la  Loire, 
élevait  un  pont  sublime,  de  l'onde  au  firma- 
ment. Bientôt  le  temps  fut  si  pur,  l'air  si 
doux ,  et  la  terre  si  riante,  après  cette  gé- 
néreuse ondée,  que  les  heureux  compagnons 
mirent  le  couvert  sous  la  ramée.  Quelques 
gouttes  de  pluie  tombèrent  bien,  du  calice 
des  fleurs  humides,  sur  le  pain  des  voya- 
geurs; mais  il  ne  leur  en  parut  pas  moins 
bon.     Les    chèvrefeuilles    du     père    Vaudois 
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exhalaient  un  doux  parfum ,  son  merle  ap- 
privoisé chantait  d'une  voix  mélodieuse  sur 
le  buisson  voisin  ,  le  soleil  s'abaissait  vers 
l'horizon,  la  Loire  était  en  feu,  et  les  pois- 
sons y  traçaient  mille  cercles  étincelants. 
Cette  belle  soirée,  la  joie  de  retrouver  deux 
amis  si  parfaits,  l'animation  qu'un  vin  ,  peu 
délicat  sans  doute,  mais  naturel  et  pur  de 
toute  fraude,  faisait  circuler  dans  les  veines, 
les  sages  propos  de  Vaudois ,  les  aimables 
épanchements  d'Amaury,  tout  contribuait  à 
élever  aux  plus  hautes  régions  les  nobles 
pensées  de  Pierre  Huguenin  ,  ou  de  T  ille- 
preux^  U Ami-da-traii .,  comme  l'appelaient 
ses  compagnons. 

Mais  à  mesure  que  la  nuit  se  faisait  autour 
de  lui,  il  redevint  triste.  Sa  voix  ne  se  mêla 
plus  à  celle  de  ses  deux  amis  pour  fêter 
l'heureuse  rencontre ,  les  douceurs  de  la 
'vie  errante  ,  la  gloire  de  la  menuiserie, 
et  tous  ces  beaux  textes  qui  inspn^ent  aux 
compagnons  des  chants  si  naïfs  et  souvent  si 
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poétiques.  Amaury.  qui  l'avait  vu  souvent  rê- 
veur, ue  s'en  étonna  guère;  mais  Yaudois, 
qui  était  un  homme  du  bon  vieux  temps ,  et 
qui  ne  comprenait  rien  à  la  mélancolie  ,  lui 
fit  reproche  de  la  sienne. 

—  Jeune  homme ,  lui  dit-il ,  pourquoi  ton 
front  s'est -il  obscurci  en  même  temps  que 
l'horizon  ?  Crois-tu  que  le  soleil  ne  se  lèvera 
pas  demain  ?  L'amitié  n'a-t-elle  de  pouvoir  sur 
toi  que  pendant  une  heure  ?  As-tu  trop  d'es- 
prit et  de  science  pour  te  complaire  à  la 
gaieté  de  tes  pareils?  Voyons!  pourquoi  ces 
soupirs  qui  t'échappent,  et  ces  regards  qui  se 
détournent  de  nous?  As-tu  quelque  chagrin? 
Tu  nous  as  dit  qu'au  retour  de  tes  voyages,  tu 
avais  retrouvé  ton  vieux  père  en  bonne  santé, 
que  vous  viviez  en  bonne  intelligence,  que 
l'ouvrage  ne  vous  manquait  pas  :  que  peux-tu 
donc  désirer? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Pierre.  Je  n'ai 
point  A  me  plaindre  du  sort,  et  pourtant  je 
ne   me   sens   pas   heureux    comme  je  l'étais 
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avant  de  quitter  mon  village,  et  comme  je 
l'ai  été  durant  les  premières  années  de  mon 
tour  de  France.  Depuis  que  j'ai  regardé  dans 
d'autres  livres  que  ceux  qui  concernent  ex- 
clusivement ma  profession,  je  me  suis  senti 
agité ,  tantôt  de  joies  exaltées ,  tantôt  de  souf- 
frances amères.  Je  puis  me  rendre  à  moi- 
même  ce  témoignage,  que  je  ne  me  suis  point 
abandonné  à  ces  vaines  émotions  ;  mais  je  les 
ai  ressenties  profondément,  et  je  ne  m'en  suis 
jamais  bien  relevé.  Je  pense  à  trop  de  choses 
pour  m'absorber  dans  la  jouissance  d'une 
seule.  Les  honnêtes  plaisirs  du  repos,  et  l'en- 
jouement d'une  société  aussi  aimable  que  la 
vôtre ,  ne  sauraient  captiver  mon  âme  au-delà 
d'un  certain  temps;  c'est  un  tort,  c'est  une 
maladie,  c'est  peut-être  un  vice.  Mais  je  sens 
toujours  au-dedans  de  moi  quelque  chose  qui 
me  presse  et  me  domine;  j'entends  une  voix 
qui  me  dit  tout  bas  :  Marche,  travaille;  ne 
t'arrête  pas  ici ,  ne  te  contente  pas  de  cela  ; 
tu  as  tout  à  apprendre,   tout  à  faire,  tout  à 
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conquérir,  pour  remplir  ta  vie  comme  tu  le 
dois.  Mais  dès  que  je  me  remets  à  l'œuvre , 
un  abattement  affreux,  une  crainte  mortelle 
s'emparent  de  moi.  La  voix  me  dit:  Que 
fais-tu  là?  à  quoi  sert  ta  peine?  où  tendent 
tes  efforts  ?  crois-tu  être  plus  habile  qu'un 
autre?  espères- tu  changer  ta  destinée  en 
usant  tes  forces  et  tes  jours  à  ce  travail 
grossier?  ton  avenir  est-il  si  magnifique  qu'il 
faille  lui  sacrifier  la  jouissance  du  présent? 
Et ,  dans  cette  alternative  d'ardeur  et  de 
dégoût,  ma  vie  s'écoule  comme  un  rêve 
confus  dont  ma  mémoire  ne  fixe  aucune 
phase ,  mais  dont  la  fatigue  seule  se  fait 
sentir.  0  mes  amis!  expliquez-moi  ce  mal 
qui  me  ronge.  Si  je  suis  coupable  [et  je  le 
crois .  car  je  ne  suis  pas  sans  remords) , 
éclairez-moi,  et  remettez-moi  dans  le  bon 
chemin. 

Amaury  le  Corynthien  avait  écouté  ce  dis- 
cours avec  une  tristesse  sympathique ,  ei 
Vaudois  avec  une  stupeur  profonde.    Le  jeune 
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homme  comprenait  cette  souffrance,  sans  la 
partager.  Moins  initié  que  l'Ami  -  du  -  trait 
aux  angoisses  de  la  réflexion ,  il  l'était  assez 
néanmoins  pour  connaître  la  cause  de  son  mal  ; 
mais  l'invalide,  philosophe  par  nature,  tran- 
quille par  bon  sens ,  et  content  par  habi- 
tude ,  ne  pouvait  s'expliquer  l'inquiétude  qui 
s'attache  à  la  nouvelle  génération. 

—  Il  faut  que  ta  conscience  ait  quelque 
chose  de  trop  lourd  à  porter,  lui  répondit- 
il  ,  ou  que  ton  amour  pour  l'étude  t'ait  con- 
duit à  l'ambition.  J'ai  connu  quelques  jeunes 
gens  avides,  qui,  à  force  de  vouloir  s'élever 
au-dessus  de  leur  position,  sont  restés  au- 
dessous  de  ce  qu'ils  eussent  été  avec  plus  de 
simplicité  et  de  résignation.  Je  crois,  mon 
pauvre  Villepreux ,  que  tu  désires  la  richesse 
ou  la  réputation  outre  mesure.  ïu  veux  (pic 
ton  nom  domine  tous  les  noms  illustres  du 
tour  de  France;  ou  bien  tu  rêves  une  for- 
tune ,  une  belle  maison ,  des  terres ,  une 
grosse    maîtrise.    Tout    cela    peut    t'arriver, 
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puisque  lu  as  du  talent ,  du  zèle ,  un  père 
bien  établi,  un  petit  héritage  à  recueillir, 
ainsi  que  tu  l'avoues  toi-même.  Tant  d'avan- 
tages devraient  suffire  à  ton  contentement. 
Mais  ceci  est  ime  chose  que  j'ai  remarquée 
souvent  et  que  je  ne  puis  comprendre  :  plus 
l'homme  possède ,  plus  il  désire  ;  plus  il 
réussit,  plus  il  veut  entreprendre;  et  plus  il 
a  renversé  d'obstacles ,  plus  il  s'en  crée  de 
nouveaux.  C'est  peut-être  un  bienfait  de  la 
Providence  que  d'ôter  le  désir  à  ceux  qui 
n'ont  point  sujet  d'espérer.  Parle -moi  des 
gueux  pour  être  stoïciens.  J'ai  ouï  dire  que 
le  fondateur  de  cette  morale  fut  un  esclave. 
J'ai  oublié  son  nom  ;  mais  ce  fut  bien  un 
vrai  pauvre  diable,  puisqu'il  eut  tant  de  rai- 
son et  de  patience.  Allons  !  c'est  bien  cer- 
tain :  la  richesse  est  un  grand  mal,  la  science 
un  grand  poison,  le  génie  une  mauvaise  fièvre. 
Et  pourtant,  il  faut  de  tout  cela,  et  tous 
tant  que  nous  sommes  nous  courons  après. 
Quand    Vaudois  -  la  -  Sagesse   eut    i)ronoMcé 
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cet  arrêt  que  Pierre  écouta  avec  tristesse  et 
recueillement,  Amaury,  consulté  par  les  re- 
gards de  son  ami,  prit  la  parole  à  son 
tour. 

—  Moi ,  sans  vous  offenser ,  dit-il ,  je  pense 
que  l'ambition  n'est  pas  un  mal,  et  que 
le  succès  n'est  point  un  crime.  Pourquoi 
étudions-nous  ?  c'est  pour  avancer  dans  la 
science  ;  et  quand  nous  en  tenons  un  peu , 
nous  l'appliquons  à  l'édifice  de  notre  for- 
tune. Et  pourquoi  cherchons-nous  à  nous 
enrichir?  c'est  pour  arriver  au  repos.  Otez- 
nous  tous  ces  désirs,  tous  ces  besoins  :  que 
sommes-nous?  des  ignorants,  des  paresseux, 
quand  nous  ne  sommes  que  cela;  car  la 
grossièreté  engendre  le  vice,  et  qui  dit  fai- 
néant parmi  nous,  dit  un  ivrogne,  un  dé- 
bauché ,  un  brutal ,  un  sans  cœur.  Voyons, 
père  Vaudois  !  vous  voici  arrivé  au  repos. 
Votre  infirmité  vous  prive  de  votre  travail  ; 
mais  l'estime  de  vos  frères  vous  a  restitué 
ce  qui    vous   était   du,    ce   que   vous  eussiez 
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acquis  par  vous-même  :  c'est  justice.  Vous 
voilà  dans  une  sorte  de  bien-être  qui  est 
légitime,  et  que  vous  pouvez  regarder  comme 
votre  propre  ouvrage,  puisque  l'homme  qui 
travaille  bien  et  qui  se  conduit  bien  a  droit 
à  une  récompense.  Dites-nous  à  quoi  vous 
passez  votre  temps  désormais,  et  ce  qui 
occupe  votre  esprit  aux  heures  où  la  clien- 
telle  ne  vous  tient  pas  en  haleine.  Vous 
lisez,  car  voilà  des  livres  sur  un  rayon.  Vous 
tracez  des  plans  de  charpente,  car  voici  de 
jolis  modèles  et  de  bons  lavis  de  trait.  Vous 
vous  livrez  à  la  poésie,  car  vous  avez  re- 
cueilli avec  soin  tous  les  vieux  chants  de 
votre  Devoir;  vous  les  savez  par  cœur,  et 
voilà  des  cahiers  écrits  de  votre  main ,  (  et 
très -bien  écrits,  vraiment!)  où  vous  avez 
restitué  aux  vieux  auteurs  tout  ce  que  la 
mauvaise  mémoire,  ou  l'ignorance  des  chan- 
teurs vulgaires,  avait  mutilé  et  corrompu. 
Vous  ne  Vous  êtes  donc  pas  arrêté  au  mi- 
lieu   de   votre    vie    pour    obéir    tristcnjcul    à 
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la  latalité  qui  vous  faisait  impotent,  solitaire, 
inutile,  désolé?  Vous  avez,  au  contraire, 
fait  un  nouveau  bail  avec  l'avenir;  vous  avez 
cultivé  votre  intelligence,  soigné  votre  écri- 
ture et  perfectionné  votre  orthographe,  orné 
votre  mémoire,  étudié  la  science ,  la  morale, 
et  même  la  pohtique;  car  j'ai  vu  tout  cela 
en  vous.  Enfm,  vous  avez  obéi  à  une  se- 
crète ambition  qui  vous  défendait  de  subir 
l'arrêt  de  l'adversité,  et  qui  ne  se  fût  pas 
contentée  des  plaisirs  de  la  table  et  des  pro- 
fits du  petit  négoce.  Vous  êtes  donc  un 
ambitieux  ,  un  rêveur,  un  fou  ,  vous  aussi , 
avec  toute  votre  sagesse?  Voyons,  répondez  à 
cela ,  mon  philosophe  ! 

—  Villepreux,  ton  ami  parle  comme  un 
livre,  dit  le  Vaudois,  un  peu  flatté  intérieu- 
rement des  éloges  qu'il  recevait  sous  forme 
de  dilemme;  et  je  vois  bien  qu'il  a  raison, 
car  je  m'ennuierais  cruellement  dans  ma  soli- 
tude ,  si  je  n'avais  pas  le  goût  des  livres ,  des 
chansons  anciennes  et   nouvelles,   des  aima- 
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iiachs,  et  des  conversations  instructives  avec 
les  voyageurs  qui  s'arrêtent  sous  mon  berceau. 
Mais  poun[uoi  trouvé-je  tant  d'amusement  à 
tout  cela  ?  Je  veux  bien  être  ambitieux , 
mais  vous  conviendrez  que  je  ne  suis  pas 
triste?  Les  souffrances  dont  parle  l'Ami-du- 
trait ,  je  ne  les  ai  jamais  éprouvées  ;  je 
n'ai  été  malheureux  qu'une  fois  dans  ma 
vie  :  c'est  lorsque  j'ai  vu  ma  pauvre  jambe 
sortir  de  mon  lit  sans  moi ,  et  que  je 
me  suis  dit  que  mes  bras  et  ma  tête  ne 
me  serviraient  plus  de  rien.  Mais  les  amis 
sont  venus ,  et  m'ont  prouvé  que  cela  servi- 
rait encore,  et  j'en  ai  bien  rappelé!  Cepen- 
dant un  regret ,  un  désir,  m'agitent.  Je  vou- 
drais revoir  ma  m.ontagne,  mon  pays  de 
Vaud,  ma  Suisse,  quoique  je  n'y  connaisse 
plus  quasi  personne.  Mais  enfin  c'est  un 
rêve ,  et ,  lié  que  je  suis  au  rivage  de  la 
Loire,  par  la  reconnaissance  et  l'amitié,  je 
soupire  bien  un  peu.  Je  regarde  les  nuages 
du  couchant  ipii  s'amoncèlent  là-bas  en  grosses 
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masses  blanches,  dorées,  argentées,  pour- 
prées ,  comme  le  Mont-Blanc.  Voici ,  dans 
mon  jardin,  un  ruisseau  que  j'ai  creusé  moi- 
même  et  qui  s'appelle  le  Rhône.  Cette  butte 
où  j'ai  planté  des  rosiers  et  des  lilas  ,  c'est 
le  Jura.  Tout  cela  m'amuse  et  me  console. 
J'ai  quelquefois  une  larme  au  bord  des 
yeux;  et  puis  je  fais  quehjues  vers,  et  je 
les  chante;  et  je  suis  heureux,  au  bout  du 
compte.  Il  y  a  donc  deux  sorles  d'ambition  : 
une  qui  souffre  toujours  et  ne  se  contente 
de  rien  ;  une  autre  qui  réjouit  l'àme  et 
s'arrange  de  peu.  Ne  saurais-tu  prendre  la 
mienne,  pays  Villepreiix? 

—  Vous  avez  dit  tous  deux  des  choses 
bien  vraies  ,  reprit  Pierre  Huguenin  ,  et 
pourtant  aucun  de  vous  n'a  mis  le  doigt 
sur  la  plaie.  Je  ne  suis  pas  meilleur  chi- 
rurgien que  vous ,  et  mon  cœur  saigne  sans 
que  je  sache  d'où  s'échappent  le  sang,  l'es- 
poir, et  la  vie.  Pourtant  je  puis,  devant  Dieu 
et    devant    vous,     faite    lui    seinient   :  c'est 
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que  je  ne  désire  rien  au-delà  de  ma  con- 
dition ,  si  ce  n'est  quelques  heures  de  plus 
par  semaine  pour  me  livrer  à  la  rêverie  et 
à  la  lecture.  Ni  gloire  ,  ni  richesse  ne  me 
tente,  je  le  jure  encore  et  sur  l'honneur! 
Pensez-vous  que  la  légère  privation  dont  je 
me  plains  suffise  à  me  rendre  malheureux? 
Je  ne  le  crois  [)as.  Le  mal  a  sa  source 
})lus  haut.  Peut-être  ce  mystère  s'éclaircira- 
t-il  avec  le  temps.  Jusque-là  je  souffrirai 
en  silence,  je  vous  le  promets,  et  je  ne 
chercherai   jamais   à   décourager   les   autres. 


CHAPITRE   IX 


-<®c 


Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  tombée , 
Pierre  se  disposa  à  partir  pour  Blois  avec 
Amaury,  qui  s'y  rendait  aussi.  Il  n'avait  pas 
voulu  troubler  l'entretien  philosophique  du 
souper  par  la  préoccupation  de  ses  propres 
affaires  ;  mais  il  lui  tardait  de  se  trouver 
seul  avec  son  ami.  Le  Vaudois  les  supplia 
tous   deux  de   passer   la    nuit  sous  son  toit  ; 
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mais  ils  alléguèrent  que  tous  leurs  moments 
étaient  comptés.  Le  Corynthien  promit  que, 
s'il  s'arrêtait  à  Blois ,  comme  il  en  avait  le 
dessein  ,  il  reviendrait  souvent  vider  une 
bouteille  de  bière  sous  le  berceau  de  la 
sao:esse;  et  Pierre,  qui  songeait  à  reprendre 
le  plus  tôt  possible  le  chemin  de  son  vil- 
lage, s'engagea  à  s'arrêter  quelques  instants 
au  retour,  pour  serrer,  au  passage,  la  main 
du  vieux  charpentier.  L'orage  avait  inondé, 
en  plusieurs  endroits,  l'oseraie  où  serpente  le 
chemin.  L'invalide  leur  en  enseigna  un  plus 
sûr ,  et  les  guida  lui  -  même  pendant  un 
quart  de  lieue ,  marchant  devant  eux  avec 
une  agilité  et  une  adresse  remarquables. 
Quand  il  les  eut  mis  sur  la  route,  il  leur 
souhaita  le  bonsoir  et  la  bonne  chance. 

—  Allons,  leur  dit-il,  je  vous  reverrai  bien- 
tôt; car,  certes,  vous  allez  tous  deux  rester  à 
Blois.  J'irai  vous  y  voir,  si  vous  ne  venez  pas  chez 
moi.  Je  ne  vais  pas  souvent  à  la  ville,  mais  il 
y  a  des  occasions...  et  celle  qui  se  prépare... 
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—  Quelle  occasion  ?  demanda  l'Ami  -  du- 
trait. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  répartit  Vaudois. 
Vous  avez  raison  de  ne  pas  parler  de  cela. 
Je  ne  suis  pas  de  votre  métier,  et  je  suis 
censé  ne  rien  savoir.  J'estime  la  discrétion , 
et  ne  veux  point  la  confondre  avec  la  mé- 
fiance en  ce  qui  me  concerne  ;  quoique , 
après  tout,  quand  on  est  du  même  Devoir, 
on  pourrait  bien  se  confier  certaines  choses... 
N'importe!  l'affaire  est  encore  secrète,  et 
vous  ferez  bien  de  n'en  pas  causer  avant 
qu'elle  éclate.  Au  revoir  donc ,  et  le  grand 
Salomon  soit  avec  vous  !  La  lune  est  levée  : 
prenez  à  droite,  et  puis  à  gauche,  et  puis 
tout  droit  jusqu'à  la  chaussée. 

Il  leur  serra  la  main,  et  reprit  le  chemin 
de  sa  baratjue.  Mais  les  deux  amis  enten- 
dirent longtemps  sa  voix  mâle  et  accentuée 
chanter,  en  se  perdant  peu  à  peu ,  ces  der- 
niers couplets  d'une  longue  et  naïve  chanson 
dont  il  était  l'auteur  : 
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Jadis  sur  le  be:iu  tour  de  France , 
Je  promenais  mes  pas  errants. 
Je  n'allais  point  en  diligence, 
J'avais  deux  jambes  et  vingt  ans. 
J'avais  alors  bonne  prestance, 
Travail ,  amour,  et  l'âge  heureux  : 
Je  n'ai  gardé  que  l'espérance, 
Bon  pied  ,  i)on  œil  et  cœur  joyeux. 

Amis ,  sur  ce  beau  tour  de  France, 
J'ai  bien  lassé  mes  pieds  poudre'ix  ; 
Dans  les  chantiers  de  la  Provence, 
J'ai  fatigué  mes  bras  nerveux  ; 
Dans  les  rêves  de  la  science. 
J'ai  consumé  mon  âge  heureux  : 
Dans  les  bras  de  la  Providence, 
Je  repose  mon  cœur  pieux. 


—  Digne  et  brave  homme  !  dit  Pierre  en 
s'arrêtant  pour  l'entendre  encore.  Amaury , 
Amaury,  n'est-ce  pas  une  belle  chose  que 
la  chanson  d'un  homme  de  bien  ?  Cette  voix 
mâle  et  forte  qui  remplit  la  campagne,  je- 
tant ses  rimes  sans  art  à  tous  les  échos , 
n'est-elle  pas  comme  l'hymne  de  triomphe  de 
la  conscience  ?  Tenez ,  nous  voici  sur  la 
chaussée  :  cette  belle  voiture  qui  roule  légè- 
rement emporte-t-elle  des  cœurs  aussi  purs, 
répand-elle   des    chants    aussi    suaves?    Non  ! 
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pas  une  voix  humaine  ne  s'échappe  de  cette 
maison  ambulante,  où  toutes  les  aises  de  la  vie 
accompagnent  le  riche.  Voici  un  marchand 
voyageant  sur  un  bon  et  fort  cheval  ;  il 
porte  une  lourde  valise,  et  la  crosse  de  ses 
pistolets  brille  au  clair  de  l.i  lune.  Voyez 
pourtant!  il  nous  craint,  il  nous  soupçonne... 
Il  retient  la  bride  de  son  cheval ,  et  prend 
l'autre  revers  du  chemin,  pour  éviter  de  pas- 
ser près  de  nous.  Son  cheval  est  chargé 
d'or,  et  son  âme  de  soucis;  sa  marche  est 
inquiète  et  silencieuse.  Pauvre  trafiquant , 
entends-tu  cette  cadence  joyeuse  ,  là-bas  au 
fond  du  ravin  de  la  Loire?  Supposes-tu  que 
ce  chant  sonore  soit  celui  d'un  vieillard  in- 
valide, sans  famille,  sans  argent,  sans  armes, 
et  sans  autre  appui  qu'une  jambe  de  bois  et 
le  cœur  de  quelques  amis  aussi  pauvres  que 
lui? 

—  Ce  que  tu  dis  me  frappe,  reprit  Amaury, 
et,  je  ne  sais  pourquoi,  je  me  sens  les  yeux 
pleins' de  larmes,  en  écoutant  cette  chanson. 
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Explique -moi    ceci,    Pierre,    toi   qui  expli- 
ques tant  de  choses? 

—  Dieu  est  grand  et  l'homme  aussi  !  répon- 
dit Pierre  avec  un  soupir. 

—  Qu'entendez -vous  par  là?  reprit  son 
camarade. 

—  Il  y  aurait  trop  à  dire,  mon  Corynthien, 
et  le  mieux  sera  de  parler  d'autre  chose,  dit 
l'Ami  du-trait  en  reprenant  sa  marche.  Tu 
as  à  m'expliquer  les  dernières  paroles  que 
Vaudois  nous  disait  en  nous  quittant.  J'ignore 
de  quelle  grande  affaire  et  de  quel  grand 
secret  il  voulait   parler. 

—  Comment!  s'écria  Amaury ,  ignores-tu 
ce  qui  se  passe  à  Blois,  entre  les  dévorants 
et  nous?  Je  pensais  que  tu  avais  reçu  une 
lettre  de  convocation  et  que  tu  te  rendais  à 
l'appel  de  nos  frères. 

—  Je  vais  à  Blois  pour  une  affaire  toute 
personnelle,  et  dont  la  moitié  est  faite,  ami, 
si  je  ne  me  tlatte  j)as  d'un  vain  espoir. 

Ici  Pierre  expliipia  au  Corynthien  le  besoin 
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qu'il  avait  de  deux  bons  ouvriers,  pour  l'aider 
dans  son  travail,  et  lui  fit  part  du  désir  qu'il 
éprouvait  de  commencer  par  lui  son  embau- 
chage. Il  lui  vanta  la  beauté  du  travail  au- 
quel il  désirait  l'associer,  lui  fit  des  offres 
avantageuses ,  et  le  pria  ardemment  de  ne  pas 
les  rejeter. 

—  Sans  doute ,  ce  serait  un  grand  conten- 
tement pour  mon  cœur  de  travailler  avec  toi, 
lui  répondit  Amaury,  et  tes  offres  sont  au- 
dessus  de  mes  prétentions;  mais  tu  vas  juger 
toi-même  si  je  puis  user  de  ma  liberté  dans 
ce  moment.  Apprends  donc  que  notre  Devoir 
de  liberté  va  jouer  la  ville  de  Blois  contre 
le  Devoir  dévoirant. 

Comme  tous  nos  lecteurs  ne  comprendront 
peut-être  pas,  aussi  bien  que  Pierre  Huguenin 
fut  à  portée  de  le  faire ,  cette  étrange  révé- 
lation, nous  leur  expliquerons  en  peu  de  mots 
de  quoi  il  s'agissait.  Quand  deux  sociétés  ri- 
vales ont  établi  leur  Devoir  dans  une  ville,  il 
est  rare  qu'elles  y  puisséiit  rester  en  paix.  La 
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moindre  infraction  à  la  trêve  tacitement 
consentie  amène  d'éclatantes  ruptures.  Au 
moindre  sujet,  et  parfois  sans  sujet,  on  se 
dispute  l'occupation  exclusive  de  la  ville,  et  la 
discussion  se  poursuit  souvent  des  années  en- 
tières, au  milieu  d'épisodes  sanglants.  Enfin, 
quand  les  disputes ,  les  débats  oratoires ,  et 
les  coups ,  n'ont  rien  terminé  entre  partis 
égaux  en  obstination,  en  force  et  en  préten- 
tions ,  il  y  a  un  dernier  moyen  de  trancher  la 
question  :  c'est  de  jouer  la  ville ,  c'est-à-dire 
le  droit  d'occuper  des  lieux  et  d'exploiter  les 
travaux,  à  l'exclusion  de  la  partie  perdante. 
Il  y  a  aujourd'hui  cent  dix  ans  (ceci  est 
un  fait  historique)  que  les  tailleurs  de  pierre 
de  Salomon,  autrement  dits  compagnons 
étrangers  ou  loups  ^  jouèrent  la  ville  de 
Lyon  pour  cent  ans  contre  les  tailleurs  de 
pierre  de  maître  Jacques,  dits  compagnons 
passants,  ou  lotips-garon.r.  Ces  derniers  la 
perdirent,  et,  din-ant  cent  ans,  le  pacte  fut 
observé   rigoureusement.    Auciui    compagnon 
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passant  ne  mit  le  pied  sur  le  domaine  des 
compagnons  étrangers.  Mais ,  dans  ces  der- 
niers temps,  le  terme  du  traité  étant  expiré, 
les  bannis  se  crurent  en  droit  de  revenir  ex- 
ploiter un  pays  redevenu  libre.  Les  enfants  de 
Salomon  n'en  jugèrent  pas  ainsi;  ils  trou- 
vaient la  position  bonne,  et  prétendaient  que 
cent  ans  de  g^ssession  devaient  leur  consti- 
tuer un  droit  imprescriptible.  On  parle- 
menta, on  ne  s'entendit  point;  on  se  battit, 
l'autorité  intervint  pour  séparer  les  com- 
battants. Plusieurs  champions  des  deux  par- 
tis avaient  commis  de  tels  exploits ,  qu'ils 
furent  envoyés  en  prison,  et  même  aux  ga- 
lères. Mais  la  loi,  ue  protégeant  pas  et  n'a- 
vouant pas  ce  mode  d'organisation  du  travail 
en  sociétés  maçoniques ,  ne  put  terminer 
le  différend.  La  cause  est  pendante  devant 
les  tribunaux  secrets  du  compagnonnage,  et 
il  est  à  craindre  que  bien  des  héros  du  tour 
de  France  n'y  sacrifient  encore  leur  sang  ou 
leur  liberté.  Kspérons  pourtant  que  les  tenta- 
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tives  philosophiques  de  quelques  uns  de  ces 
compagnons ,    esprits    éclairés    et    généreux , 
qui  ont  entrepris  récemment  le  grand  œuvre 
d'une  fusion  entre  tous   les  devoirs  rivaux , 
vaincront    les     préjugés    qu'ils     combattent 
et  feront  triompher  le  principe  de  fraternité. 
11  nous  reste   un  mot  à  dire  sur  le  genre 
d'épreuve  à  laquelle  on  a  soumis  jusqu'à  pré- 
sent ces  débats.  On  ne  s'en  remet  pas  au  sort, 
mais   au   concours.    De    part  et  d'autre,   on 
exécute  une  pièce  d'ouvrage,  équivalente  à  ce 
que ,  dans  les  antiques  jurandes ,  on  appelait  le 
cJief-d' œuvre.   Tout  le  monde  sait  que,  dans 
l'ancienne  organisation  par  confréries  ou  cor- 
porations,   nul    ne    pouvait    être  admis  à  la 
maîtrise,  sans  avoir  présenté   cette  pièce  au 
jugement  des  syncfics,  jurés  et  garde-métiers 
chargés  de  constater  la  capacité  de  l'aspirant. 
Hoffmann  a  consacré  un  de   ses  contes    (ce- 
lui  qu'il   eut  pu,   à   bon  droit,   appeler  lui- 
même  son  chef-d'œuvre  )  J/f//^r^  Martin  le 
Tonnelier,  à  poétiser  cette  belle  phase  de  la 
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jeunesse  de  l'apprenti,  qui  renferme  la  pré- 
sentation à  la  maîtrise,  rexécution  du  chef- 
d'œuvre;  la  réception  du  nouveau  maître,  etc. 
Aujourd'hui  que  la  maîtrise  n'est  plus  un  droit 
conquis  et  disputé,  mais  un  fait  libre  et  facul- 
tatif, on  ne  voit  plus  reparaître  publiquement  (1) 
le  chef-d'œuvre  que  dans  les  défis  du  com- 
pagnoiniage.  Lorsqu'il  s'agit  de  jouer  une 
ville,  le  concours  s'établit.  Chaque  parti  choisit, 
parmi  ses  membres  les  plus  habiles ,  un  ou 
plusieurs  champions  qui  travaillent  avec  ar- 
deur à  confondre  l'orgueil  des  rivaux ,  par  la 
perfection  d'une  pièce  difficile,  proposée  au 
concours.  Le  jury  est  composé  d'arbitres  choisis 
indifféremment  dans  les  divers  Devoirs,  et 
quelquefois  parmi  des  maîtres  étrangers  à 
toute  société,  ou  d'anciens  compagnons  reti- 
rés de  l'association  et  réputés  intègres,  et  le 
plus  souvent  parmi  des  gens  de  l'art.  Leur 
sentence  est  sans  appel.  Quelque  mécontente- 

(1)  On  l'exige  dans  certains  corps  d'état  pour  la  réception  du 
compagnon. 
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meiil,  quelques  secrets  murmures  qu'elle  ex- 
cite, le  parti  vaincu  dans  son  représentant 
est  forcé  de  quitter  la  place  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  suivant  les  conventions 
réglées  avant  l'épreuve. 

Telle  était  la  crise  décisive  où  se  trouvaient 
les  Devoirs  de  Blois  à  l'approche  de  Pierre 
et  d'Amaury.  Les  gavots  n'occupant  Blois  que 
depuis  quelques  années,  soutenaient,  pour  s'y 
maintenir  contre  les  autres  sociétés  plus 
anciennement  établies ,  des  luttes  violentes. 
Déjà  la  guerre  avait  éclaté  sur  plusieurs 
points.  Les  charpentiers  Drilles  ou  du  père 
Soubise  n'étaient  pas  moins  acharnés  que 
les  menuisiers  Dévorants  contre  les  menui- 
siers Gavots.  En  face  de  tant  d'ennemis 
menaçants,  ces  derniers  avaient  dû  songer 
à  se  préserver,  du  moins,  de  la  violence 
des  menuisiers,  par  la  trêve  que  nécessite 
un  concours;  et,  à  l'égard  des  charpentiers, 
ils  se  flattaient  de  les  tenir  en  respect  par 
une  attitude  haiitaine  et  courageuse.  Aniaury 
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étant  un  des  meilleurs  menuisiers  parmi  les 
gavots ,  avait  été  mandé  par  le  conseil  de 
son  ordre,  et  se  préparait,  avec  une  vive 
émotion  de  crainte  et  de  joie,  à  entrer  en 
lice,  avec  plusieurs  artisans  de  mérite,  ses 
émules,  contre  l'élite  des  artistes  dévorants. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  d'orgueil  qu'il 
en  fit  la  confidence  à  son  ami  ;  mais  il 
ajouta  aussitôt  avec  une  modestie  affectueuse 
et  sincère  : 

— Je  m'étonne  bien,  cher  Villepreux,  d'a- 
voir été  appelé ,  et  de  voir  que  tu  ne  l'es 
pas  ;  car ,  s'il  y  a  un  ouvrier  supérieur  à 
tous  les  autres,  et  en  toutes  choses,  ce  n'est 
pas  le  Corynthien  ,  mais  bien  l'Ami  -  du- 
trait. 

—  Je  n'accepte  cet  éloge  que  comme  une 
douce  et  généreuse  illusion  de  ton  amitié 
pour  moi,  répondit  Pierre.  Mais  quand  même 
je  serais  assez  fou  pour  croire  au  mérite 
que  tu  m'attribues,  je  serais  mal  fondé  à 
me  plaindre  de  l'oubli   où  on  me  laisse.  Cet 
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oubli,  je  l'ai  cherché,  je  te  l'avoue,  et  j'en 
sortirais  à  mon  corps  défendant.  Lorsque 
après  quatre  ans  de  pèlerinage,  j'ai  repris 
le  chemin  du  pays,  j'ai  agi  de  manière  à  ce 
que  ma  retraite  ne  fût  point  remarquée  sur 
le  tour  de  France.  Je  n'ai  point  fait  d'adieux 
solennels  ;  je  suis  parti  un  beau  matin 
après  avoir  rempli  tous  mes  engagements , 
et  m'être  acquitté  de  tous  les  services  ren- 
dus, par  des  services  équivalents.  Je  ne  pense 
pas  que  personne  ait  eu  rien  à  me  repro- 
cher; et  si  l'on  m'accuse  d'un  peu  de  bi- 
zarrerie ,  nul  ne  peut  m'accuser  d'ingrati- 
tude. J'avais  besoin  de  sortir  de  cette  vie 
agitée,  j'avais  soif  de  l'air  natal.  Tout  ce  qui 
pouvait  me  retenir  un  jour  de  plus,  me  sem- 
blait une  contrainte  ;  et  depuis  deux  mois 
que  je  travaille  auprès  de  mon  père,  je  n'ai 
renoué  aucune  relation  avec  mes  anciens 
amis. 

— Pas  même  avec  moi  !  dit  Amaury  d'un 
ton  de  reproche. 


ê 


% 
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—  Je  comptais  sur  la  Providence  qui  nous 
rassemble  aujourd'hui ,  et  j'éprouve  un  si 
grand  besoin  de  vivre  près  de  toi ,  que  je 
ne  comprends  pas  de  plus  douce  joie  que  celle 
de  t'emmener,  si  je  puis.  Mais  écrire  à  ceux 
qu'on  aime  quand  on  souffre,  n'est  pas  toujours 
un  soulagement.  Bien  au  contraire ,  il  est 
certaines  situations  morales  où  l'on  n'ose  pas 
s'exprimer,  de  peur  de  se  décourager  soi- 
même  ou  de  décourager  celui  qui  vous  est 
cher.  Aurais-je  pu  d'ailleurs  te  faire  com- 
prendre une  mélancolie  que  je  ne  comprends 
pas  moi-même  ?  Tu  aurais  eu  sur  mon  compte 
les  mêmes  soupçons  que  Yaudois  exprimait 
tantôt.  Une  lettre  ne  peut  jamais  remplacer 
l'épanchement  d'une  entrevue. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  Amaury  ;  mais  si  ta 
conduite  est  naturelle  en  ceci ,  la  tristesse 
qui  l'a  dictée  est,  de  plus  en  plus,  étrange  à 
mes  yeux.  Je  t"ai  toujours  connu  grave,  ré- 
fléchi, sobre,  et  fuyant  le  tumulte  ;  mais  je 
te  voyais   si  cordial,   si   bienveillant,   si   ar- 
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dent  à  l'amitié,  que  je  ne  conçois  pas  ta 
sauvagerie  actuelle  et  l'espèce  d'éloignement 
que  tu  témoignes  pour  ton  Devoir  Aurais- 
tu  subi  quelque  injustice?  tu  sais  qu'en  pa- 
reil cas,  tu  as  droit  à  une  réparation.  On 
assemble  le  conseil,  on  expose  ses  griefs,  et 
le  chef  de  la  société  prononce  équitable- 
ment. 

—  Je  n'ai  eu,  au  contraire,  qu'à  me  louer 
de  mes  compagnons ,  répondit  Pierre.  J'es- 
Inne  presque  tous  ceux  que  j'ai  connus 
particulièrement ,  et  j'en  aime  ardemment 
plusieurs.  Je  crois  que  mon  Devoir  est  le 
mieux  organisé  et  le  plus  honorable  de  tous; 
et  c'est  pour  cela  qu'après  un  certain  exa- 
men des  coutumes  et  des  règlements,  je  l'ai 
embrassé  de  préférence  aux  autres,  où  il 
m'a  semblé  voir  des  usages  moins  libéraux, 
une  civilisation  moins  avancée.  Il  est  pos- 
sible que  je  me  sois  trompé,  mais  j'ai  agi 
dans  la  loyauté  de  mon  cœur,  en  m'enrô- 
lant  sous  la  bannière  blanche  et   bleue.  Nos 
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lois  proscrivent  le  topage,  les  hurlements;  et 
si  la  coutume  générale  nous  force  encore  à 
croiser  souvent  la  canne,  du  moins  l'esprit  de 
notre  institution  semble  interdire  les  provoca- 
tions fanatiques  que  l'esprit  des  autres  sociétés 
proclame  et  sanctifie.  Mais  si  tu  veux  absolu- 
ment que  je  te  confie  les  causes  du  dégoût  se- 
cret qui  s'est  emparé  de  moi ,  je  vais  t'ou- 
vrir  mon  cœur  tout  entier.  Je  ne  voudrais 
pas  refroidir  ton  enthousiasme ,  ni  ébranler 
en  toi  cette  foi  vive  au  Devoir,  qui  est  le 
mobile  et  le  ressort  de  la  vie  du  compagnon. 
Pourtant  il  faut  bien  que  je  t'avoue  à  quel 
point  cette  foi  s'est  évanouie  en  moi.  Hélas, 
oui  !  le  feu  sacré  de  l'esprit  de  corps 
m'abandonne  de  plus  en  plus.  A  mesure  que 
je  m'éclaire  sur  la  véritable  histoire  des  peu- 
ples ,  la  fable  du  temple  de  Salomon  me 
semble  un  mystère  puéril,  une  allégorie  gros- 
sière. Le  sentiment  d'une  destinée  commune 
à  tous  les  travailleurs  se  révèle  à  moi ,  et 
ce  barbare  usage  de  créer  des  distinctions . 
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des  castes,  des  caraps  ennemis  entre  nous 
tous,  me  paraît  de  plus  en  plus  sauvage  et 
funeste.  Eh  quoi  !  n'est-ce  pas  assez  que 
nous  ayons  pour  ennemis  naturels  tous  ceux 
qui  exploitent  nos  labeurs  à  leur  profit? 
Faut-il  que  nous  nous  dévorions  les  uns  les 
autres?  Opprimés  par  la  cupidité  des  riches, 
relégués  par  l'imbécile  orgueil  des  nobles 
dans  une  condition  prétendue  abjecte ,  con- 
damnés par  la  lâche  complicité  des  prêtres 
à  porter  éternellement,  sur  nos  bras  meurtris, 
la  croix  du  Sauveur  dont  ils  revêtent  les  in- 
signes sur  l'or  et  la  soie,  ne  sommes-nous 
pas  assez  outragés,  assez  malheureux?  Faut- 
il  encore  que ,  subissant  l'inégalité  qui  nous 
rejette  au  dernier  rang,  nous  cherchions  à 
consacrer  cette  inégalité  absurde  et  coupable 
entre  nous?  Nous  raillons  les  prétentions  des 
grands;  nous  rions  de  leurs  armoiries  et  de 
leurs  livrées;  nous  avons  leurs  généalogies 
en  exécration  et  en  mépris  :  que  faisons-nous, 
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cependant,  autre  chose  que  de  les  imiter? 
Nous  nous  disputons  la  préséance  dans  des 
sociétés  rivales;  nous  vantons  sottement  l'an- 
tiquité de  nos  origines;  et  nous  n'avons  pas 
assez  de  chansons  satiriques ,  assez  d'injures, 
de  menaces  et  d'outrages ,  pour  les  sociétés 
nouvellement  formées  qui  nous  semblent  en- 
tachées de  roture  et  de  bâtardise.  Sur  tous 
les  points  de  la  France ,  nous  nous  provo- 
quons, nous  nous  égorgeons  pour  le  droit 
de  porter  exclusivement  l'équerre  et  le  com- 
pas ;  comme  si  tout  homme  qui  travaille  à 
la  sueur  de  son  front  n'avait  pas  le  droit  de 
revêtir  les  insignes  de  sa  profession.  La  cou- 
leur d'un  ruban  placé  un  peu  plus  haut  ou 
un  peu  plus  bas ,  l'ornement  d'un  anneau 
d'oreille,  voilà  les  graves  questions  qui  fo- 
mentent la  haine  et  font  couler  le  sang  des 
pauvres  ouvriers.  Quand  j'y  pense ,  j'en  ris 
de  pitié,  ou  plutôt  j'en  pleure  de  honte. 
L'émotion   empêcha   le  jeune  réformateur 
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de  poursuivre  son  ardente  déclamation.  Son 
cœur  était  plein  ;  mais  il  n'avait  pas  assez 
de  paroles  pour  répandre  l'indignation  gé- 
néreuse qui  le  suffoquait.  Il  s'arrêta,  la  poi- 
trine oppressée ,  le  front  brûlant.  Amaury  , 
Amaury  !  s'écria-t-il  d'une  voix  étouffée,  en 
saisissant  le  bras  de  son  compagnon ,  tu 
voulais  savoir  de  quoi  je  soutïre  ;  je  te  l'ai 
dit ,  et  il  me  semble  que  tu  dois  me  com- 
prendre. Je  ne  suis  ni  un  fou ,  ni  un  rêveur, 
ni  un  ambitieux,  ni  un  traître;  mais  j'aime 
les  hommes  de  ma  race,  et  je  suis  mal- 
heureux parce  qu'ils  se  haïssent. 

Critique  impartial  (  lecteur  bénévole  , 
comme  nous  disions  jadis  ),  sois  indulgent 
pour  le  traducteur  impuissant  qui  te  trans- 
met la  parole  de  l'ouvrier.  Cet  homme  ne 
parle  pas  la  même  langue  que  toi ,  et  le 
narrateur  qui  lui  sert  d'interprète  est  forcé 
d'altérer  la  beauté  abrupte ,  le  tour  original 
et  l'abondance  poétique  de  son  texte,  pour  te 
communiquer  ses    pensées.    Peut-être    accu- 
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seras-tu  ce  pâle  intermédiaire  de  prôter  à  ses 
héros  des  sentiments   et  des  idées  qu'ils  ne 
peuvent  avoir.  A   ce  reproche ,  il   n'a  qu'un 
mot  à    répondre   :   informe  -  toi.   Quitte  les 
sommets  où   la   muse   littéraire  se   tient  de- 
puis si  longtemps  isolée  de  la  grande  masse  du 
genre  humain.  Descends  dans  ces  régions  où  la 
poésie  comique   puise   si  largement   pour   le 
théâtre  et  la  caricature;  daigne  envisager  la 
face  sérieuse  de  ce  peuple  pensif  et  profon- 
dément inspiré   que    tu   crois  encore  inculte 
et  grossier  :  tu    y    verras   plus    d'un   Pierre 
Huguenin   à    l'heure  qu'il  est.  Regarde,   re- 
garde, je  t'en  conjure,   et  ne  prononce  pas 
sur    lui  l'arrêt   injuste    qui    le  condamne    à 
végéter  dans  l'ignorance  et  la  férocité.  Con- 
nais ses  défauts  et  ses  vices,  car  il  en  a,  et 
je  ne    te   les  farderai    point;    mais    connais 
aussi  ses  grandeurs  et  ses  vertus  :  et  tu  le 
sentiras,   à    son    contact,   plus    naïf  et   plus 
généreux   que   tu    ne  l'as  été    depuis  long- 
temps. 
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Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  le  peuple , 
c'est  la  simplicité  du  cœur.  Cette  sainte  sim- 
plicité,  perdue  pour  nous,  hélas!  depuis 
l'énorme  abus  que  nous  avons  fait  de  la 
forme  de  nos  pensées  !  Chez  le  peuple ,  toute 
forme  est  nouvelle ,  et  la  vérité  sous  celle  du 
lieu  commun  lui  arrache  encore  des  larmes 
d'enthousiasme  et  de  conviction.  0  noble 
enfance  de  l'âme  !  source  d'erreurs  funestes , 
d'illusions  sublimes  et  de  dévouements  héroï- 
ques ,  honte  à  qui  t'exploite  !  Amour  et  bé- 
nédiction à  qui  te  ferait  entrer  dans  l'âge 
viril,  en  te  conservant  la  pureté  sans  l'igno- 
rance. 

A  cause  de  cette  candeur  qui  réside  au 
fond  des  âmes  incultes,  la  parole  de  Pierre 
Huguenin  rencontrait  peu  d'obstacles  dans  les 
bons  esprits  de  sa  trempe,  et  celui  de  son 
ami  le  Corynthien  ne  se  révolta  point  dans 
une  acre  discussion.  Il  l'écouta  longtemps 
en  silence;  puis  il  lui  dit  en  lui  serrant 
la    main  :   —  Pierre  ,   Pierre  ,    tu    en    sais 
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plus  long  que  moi  sur  tout  cela ,  et  je  ne 
trouve  rien  à  te  répondre.  Je  me  sens  triste 
avec  toi ,  et  ne  sais  aucun  remède  à  notre 
mal. 


CHAPITRE   X. 


-<®#>- 


II  y  aurait  de  curieuses  recherches  à  faire  , 
pour  découvrir,  dans  le  passé,  les  causes  d'ini- 
mitié qui  présidèrent  à  ces  dissensions  parmi 
les  différentes  associations  d'ouvriers,  dont  se 
|)laignait  Pierre  Huguenin.  Mais  ici  régne 
une  profonde  obscurité.  Les  ouvriers,  s'ils  les 
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connaissent,  les  cachent  bien;  et  je  crois 
fort  qu'ils  ne  les  connaissent  guère  mieux 
que  nous.  Que  signifie,  par  exemple,  entre 
les  deux  plus  anciennes  sociétés,  celle  de  Sa- 
lomon  et  celle  de  Maître  Jacques,  autrement 
dites  des  gavots  et  des  dévorants,  autrement 
dites  encore  le  Devoir  et  le  Devoir  de  iibe1$^^ 
cette  interminable  et  sanglante  question  dn 
meurtre  d'Hiram  dans  les  chantiers  du  temple 
de  Jérusalem  ,  question  qu'au  reste  la  plu- 
part des  compagnons  prennent  au  sérieux  et 
dans  le  sens  le  plus  matériel?  Chaque  société 
renvoie  à  sa  rivale  cette  terrible  accusation  ; 
c'est  à  qui  s'en  lavera  les  mains  ;  on  se  les 
couvre  de  gants  dans  les  solennités  de  l'ordre , 
pour  témoigner  qu'on  est  pur  de  ce  crime  : 
on  se  provoque,  on  s'assomme,  on  s'étrangle, 
pour  venger  la  mémoire  d'Hiram,  le  conduc- 
teur des  travaux  du  temple,  égorgé  et  caché 
sous  les  décombres ,  par  une  moitié  jalouse  et 
cruelle  de  ses  travailleurs.  Il  y  a  là  sans  doute 
quelque    grand    fait    historique ,    ou    quelque 
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principe  vital  du  passé  et  de  l'avenir  du 
peuple,  caché  sous  une  fiction  qui  n'est  pas  sans 
poésie.  Mais,  comme  chez  les  peuples  enfants, 
le  mythe  est  pris  à  la  lettre  par  les  ouvriers, 
véritable  race  dans  l'enfance,  imbue  de  toutes 
les  illusions  crédules ,  de  tous  les  instincts 
indomptés,  de  tous  les  élans  tendres  et  can- 
dides de  l'enfance.  Oui,  chère  et  merveilleuse 
lectrice,  le  peuple  vous  représente  un  géant 
au  berceau ,  qui  commence  à  sentir  la  vie 
déborder  de  son  sein  puissant ,  et  qui  se  lève 
pour  essayer  des  pas  incertains  au  bord  d'un 
abime.  Qui  de  lui  ou  de  nous  y  tombera? 
Madame,  Madame!  hâtez-vous  d'être  belle  et 
de  faire  briller  vos  diamants.  Peut-être  sont- 
ils  trempés  dans  le  sang  d'Hiram ,  et  peut- 
être  faudra-t-il  un  jour  les  cacher,  ou  les 
jeter  loin  de  vous. 

Quelques  ouvriers  lettrés  et  érudits  (car  il 
y  en  a ,  et  ce  n'est  pas  le  fait  le  moins  cer- 
tain que  je  puisse  vous  attester)  ont  cher- 
ché   philosophiquement  à   lever  le  voile   de 
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ce  mystère.  Les  uns  attribuent  la  création  de 
leur  ordre  aux  ruines  de  l'ordre  du  temple, 
et  selon  eux  ,  le  fameux  maitre  Jacques 
charpentier  en  chef  de  Salomon,  ne  serait 
autre  que  le  grand-maître  Jacques  de  Molay, 
martyr  immolé  par  un  roi  cupide  et  cruel 
du  nom  de  Philippe.  Selon  d'autres  il  fau- 
drait remonter  plus  haut ,  et  chercher  la  source 
de  l'inextinguible  aversion  dans  le  ressenti- 
ment des  races  dépossédées  et  persécutées  du 
midi  de  la  France,  des  Albigeois,  ou  habi- 
tants riverains  des  gaves  (  de  là  gavots  )  contre 
les  bourreaux  du  nord  et  les  inquisiteurs  de 
Dominique.  Et  nous ,  nous  pouvons  si  nous 
voulons,  supposer  que  toutes  ces  grandes  in- 
surrections de  pastoureaux ,  de  vaudois ,  de 
protestants  et  de  calvinistes,  tous  plus  ou 
moins  zélateurs  ou  continuateurs  de  la  doc- 
trine à.QX Evangile  étemel  qui  ont,  à  diverses 
époques,  arrosé  de  leur  sang  les  plaines  et 
les  chemins  de  la  France,  n'ont  pas  été 
étouffées  sans  que  bien  des  souvenirs  amers. 
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bien  des  ressentiments  funestes ,  ne  restassent 
debout,  et  ne  fussent  légués  en  héritage,  de 
génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours. 
La  cause  est  oubliée,  perdue  ou  dénaturée 
dans  la  nuit  de  la  tradition ,  mais  la  passion 
subsiste.  N'allez  pas  en  Corse  chercher  la 
poésie  tragique  de  la  Vendetta  :  elle  est  à 
votre  porte,  elle  est  dans  votre  maison.  Le 
tailleur  de  pierres  qui  a  élevé  votre  demeure , 
est  l'irréconciliable  ennemi  du  charpentier 
qui  l'a  couverte;  et  pour  un  mot,  pour  un 
signe,  pour  un  regard,  leur  sang  a  coulé 
sur  cette  pierre,  écusson  de  leur  noblesse, 
fondement  mystique  de  leur  droit. 

Il  y  a  deux  sociétés  de  fondation  immé- 
moriale ;  nous  venons  de  les  nommer  (1).  De  ces 
deux  sociétés,  ou  de  l'une  des  deux,  est 
issue  une  troisième  société,  ennemie  des  deux 
autres  :  celle  de  U  Union  ou  des  Indépen- 
dants ,  dits  les  Révoltés.  Elle  fut  créée  en 


(1)  Voyez  le  livre  du  Compagnonnage,  par  Agricol  Perdiguier, 
dit  Avignonnais-la-Verlu. 
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1830  à  Bordeaux,  par  des  aspirants  qui  se 
révoltèrent  contre  leurs  compagnons.  A  Lyon, 
à  Marseille ,  à  Nantes ,  de  nombreux  insurgés 
du  même  ordre  se  joignirent  à  eux  et  con- 
stituèrent l'Union.  Une  quatrième  société 
est  celle  du  Père  Soubise ,  qui  se  dit  aussi 
Dévorante.  Ainsi  quatre  sociétés  principales 
ou  Devoirs,  qui  se  composent  chacune  de 
plusieurs  corps  de  métier,  et  auxquelles  se 
rattachent  de  nombreuses  adjonctions  d'insti- 
tution plus  ou  moins  récente  ,  les  unes 
acceptées  cordialement ,  les  autres  repous- 
sées avec  acharnement  par  les  sociétés  aux- 
(juelles  elles  veulent  s'unir,  de  gré  ou  de 
force. 

Il  faudrait  tout  un  livre  pour  énumérer 
toutes  les  sociétés  leurs  prétentions ,  leurs 
titres,  leurs  statuts,  leurs  origines,  leurs  cou- 
tumes et  leurs  relations  mutuelles.  Telle  so- 
ciété est  alliée  à  une  autre  :  par  exemple  , 
les  enfants  du  père  Soubise  s'honorent  d'être, 
comme  ceux  de  maître  Jacques,  compagnons 
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du  Devoir,  et  n'en  vivent  pas  en  meilleure 
intelligence  pour  cela.  Telle  autre  société  est 
ennemie  née  de  telle  autre.  Dans  le  sein  d'un 
même  Devoir  il  y  a  des  corps  de  métier  qui 
se  toU^rent,  d'autres  qui  se  soutiennent,  d'au- 
tres qui  se  haïssent  mortellement.  En  géné- 
ral les  sociétés  nouvellement  formées  sont 
repoussées  par  l'orgueil  des  anciennes,  et  ne 
conquièrent  leur  droit  de  cité  dans  le  com- 
pagnonnage qu'au  prix  de  leur  sang.  Chaque 
Devoir  a  son  code.  Dans  les  uns,  il  y  a  deux 
grades  ;  dans  d'autres  il  y  en  a  trois  et 
quatre.  La  condition  de  l'aspirant  est  heu- 
reuse ou  misérable ,  suivant  l'esprit  des- 
potique ou  libéral  de  la  société.  Enfin 
tous  ces  camps  divers  et  dissidents  sont  ré- 
unis dans  une  même  appellation ,  les  Com- 
pagnons du  tour  de  France. 

Chaque  société  a  ses  villes  de  Devoir^ 
où  les  compagnons  peuvent  stationner, 
s'instruire  et  travailler ,  en  participant 
à    l'aide,    aux   secours   et    à    la    protection 
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d'un  corps  de  enmpap;no!is  qu'on  appelle 
par  application  2!;énérique  société ,  et  dont 
les  membres  se  fixent  ou  se  renouvellent 
suivant  leurs  intérêts  ou  leurs  besoins. 
Quand  ils  sont  trop  nombreux  pour  subsis- 
ter, quelques  uns  parmi  les  premiers  arrivés 
doivent  faire  place  aux  derniers  arrivants. 

Certaines  villes  peuvent  être  occupées  par 
des  Devoirs  différents;  certaines  autres  sont 
la  propriété  exclusive  d'un  seul  Devoir,  soit 
par  antique  coutume ,  soit  par  transaction , 
comme  il  est  arrivé  pour  le  marché  de  cent 
ans  de  la  ville  de  Lyon. 

Certaines  bases  sont  communes  à  tous  les 
Devoirs  et  à  tous  les  corps  qui  les  compo- 
sent :  et  à  voir  la  chose  en  grand ,  ces 
bases  principales  sont  nobles  et  généreuses. 
V embauchage ,  c'est-à-dire  l'admission  de 
l'ouvrier  au  travail  ;  le  levage  d'acquit , 
c'est  à-dire  la  garantie  de  son  honneur ,  les 
rapports  du  compagnon  avec  le  maître  ,  la 
conduite,  c'est-à-dire  les  adieux   fraternels 
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érigés  eu  cérémonie  ,  les  soins  et  secours 
accordés  aux  malades,  les  honneurs  rendus 
aux  morts,  la  célébration  des  fêtes  patronales, 
et  beaucoup  d'autres  coutumes,  sont  à  peu 
près  les  mêmes  dans  tout  le  compagnonnage. 
Ce  qui  diffère,  ce  sont  les  formes  extérieures, 
les  formules,  les  titres,  les  insignes,  les  cou- 
leurs, les  chansons,  etc. 

La  majeure  partie  des  ouvriers  de  la  province 
est  enrôlée  dans  le  compagnonnage.  Une 
faible  partie  en  ignore  l'importance,  et  ne 
songe  point  à  en  percer  les  mystères.  Dans 
les  campagnes  arriérées  du  centre  où  le  mé- 
tier est  presque  toujours  héréditaire,  le  fils 
ou  le  neveu  est  naturellement  l'apprenti  du 
maître.  Dans  ces  existences  fixées  d'avance  et 
peu  soucieuses  de  perfectionner  l'art,  le  com- 
pagnonnage est  inutile  et  le  tour  de  France 
inusité. 

Certains  corps  de  métier  ont  eu  des  De- 
voirs qui  se  sont  perdus  ;  c'est-à-dire  que 
leurs  statuts,   n'étant  plus  nécessaires  à  leur 
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organisation  et  à  leur  sécurité ,  sont  tombés 
en  désuétude  (1).  Des  sentinients,  des  liens 
politiques ,  suffisent  à  ces  compagnies  plus 
éclairées  peut-être,  mais  peut-être  aussi 
moins  unies.  A  Paris,  le  compagnonnage  tend 
chaque  jour  de  plus  en  plus  à  se  perdre 
et  à  se  disperser  ,  dans  le  vaste  champ  des 
travaux  et  des  intérêts  divers.  Aucune  so- 
ciété n'y  pourrait  monopoliser  le  travail. 
D'ailleurs ,  l'esprit  sceptique  d'une  civilisation 
plus  avancée  a  fait  justice  des  gothiques 
coutumes  du  compagnonnage ,  trop  tôt  peut- 
être  ;  car  une  association  fraternelle  étendue 
à  tous  les  ouvriers  n'était  pas  encore  prête 
à  remplacer  les  associations  partielles.  Cepen- 
dant les  haines  de  parti  ne  s'y  effacent  pas 
toujours.  Les  charpentiers  compagnons  de 
liberté  y  habitent  la  rive  gauche  de  la  Seine  ; 
leurs  adversaires     les    charpentiers   compa- 

'  Il  est  arrivé  que  les  usages  de  certaines  sociétés  remontaient 
trop  haut  dans  le  moyen  âiîe  pour  être  observés  désormais.  Les 
nouveaux  adeptes  ont  recule  devant  la  barbarie  des  pratiques 
que  les  vieux  sectaires  voulaient  en  vain  conserver. 
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gnons  passants  occupent  la  rive  droite. 
Ils  sont  tenus  par  une  convention  à  travailler 
du  côté  du  fleuve  où  leur  domicile  est  fixé.  Ils 
se  battent  néanmoins,  et  les  autres  compagnies 
ne  se  tolèrent  pas  toujours.  Mais  en  général 
on  peut  dire  que  le  compagnonnage ,  avec 
ses  pouvoirs  et  ses  passions ,  se  trouve  là 
comme  perdu  et  absorbé  au  sein  du  grand 
mouvement  qui  entraîne  tout  vers  une  marche 
indépendante  et  soutenue. 

Ce  qui  conserve  dans  les  provinces  l'impor- 
tance du  compagnonnage,  c'est  l'instruction, 
l'ardeur  belliqueuse ,  l'esprit  d'association  et 
l'habitude  d'organisation  régulière  infusée  à 
une  masse  de  jeunes  gens  qu'y  jettent  un  ca- 
ractère entreprenant,  l'amour  du  progrès,  le 
besoin  d'échapper  à  l'isolement ,  à  l'ignorance 
et  à  la  misère.  Ce  sont  les  nobles  enfants 
perdus  de  la  grande  famille  des  travailleurs, 
les  artistes  bohémiens  de  l'industrie,  les  Ma- 
mertins  audacieux  de  la  Rome  primitive.  Les 
uns  y  sont  poussés  par  le  despotisme  grossier 
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de  la  famille  qui  les  opprimait  et  les  exploi- 
tait ;  les  autres,  par  l'absence  de  famille  et  de 
premier  capital.  Une  position  perdue ,  un 
amour  contrarié ,  un  sentiment  d'orgueil  légi- 
time, et  par  dessus  tout  le  besoin  de  voir,  de 
respirer  et  de  vivre,  y  poussent  chaque  an- 
née l'élite  d'une  ardente  jeunesse.  Le  tour  de 
France ,  c'est  la  phase  poétique ,  c'est  le  pè- 
lerinage aventureux,  la  chevalerie  errante  de 
l'artisan.  Celui  qui  ne  possède  ni  maison  ni 
patrimoine  s'en  va  sur  les  chemins  chercher 
une  patrie ,  sous  l'égide  d'une  famille  adop- 
tive  qui  ne  l'abandonne  ni  durant  la  vie,  ni 
après  la  mort.  Celui  qui  aspire  à  une  posi- 
tion honorable  et  sûre  dans  son  pays  veut, 
tout  au  moins ,  dépenser  la  vigueur  de  ses 
belles  années,  et  connaître  les  enivrements 
de  la  vie  active.  Il  faudra  qu'il  revienne  au 
bercail ,  et  qu'il  accepte  la  condition  labo- 
rieuse et  sédentaire  de  ses  proches.  Peut- 
être  ,  dans  tout  le  cours  de  cette  future  exis- 
tence,   ne  retrouvera- 1- il  plus  une  année, 
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une  saison ,  une  semaine  de  liberté.  Eh  bien  ! 
il  faut  qu'il  en  Unisse  avec  cette  vague  in- 
quiétude qui  le  sollicite;  il  faut  qu'il  voyage. 
Il  reprendra  plus  tard  la  lime  ou  le  marteau 
de  ses  pères  ;  mais  il  aura  des  souvenirs  et 
des  impressions ,  il  aura  vu  le  monde ,  il 
pourra  dire  à  ses  amis  et  à  ses  enfants  com- 
bien la  patrie  est  belle  et  grande  :  il  aura 
fait  son  tour  de  France. 

Je  crois  que  cette  digression  était  néces- 
saire à  l'intelligence  de  mon  récit.  Mainte- 
nant,  beaux  lecteurs,  et  vous,  bons  compa- 
gnons, permettez  -  moi  de  courir  après  mes 
héros ,  qui  ne  se  sont  pas  arrêtés  ainsi  que 
moi ,  sur  la  chaussée  de  la  Loire. 


CHAPITRE  XI 


-<®@>- 


Us  arrivèrent  à  Blois  comme  dix  heures 
sonnaient  à  l'horloge  de  la  cathédrale.  Ils 
s'étaient  assez  reposés  au  Berceau  de  la  Sa- 
gesse ,  pour  ne  ressentir  aucune  fatigue  de 
cette  dernière  étape  ,  faite  en  causant  dou- 
cement à  la  clarté  des  étoiles.  Ils  dirigèrent 
leurs  pas  vers  la  Mère  de  leur  Devoir. 
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Par  Mère ,  on  entend  l'hôtellerie  où  une 
société  de  compagnons  loge,  mange  et  tient 
ses  assemblées.  L'hôtesse  de  cette  auberge 
s'appelle  aussi  la  Mère;  l'hôte,  fut- il  céli- 
bataire ,  s'appelle  la  Mère.  Il  n'est  pas  rare 
qu'on  joue  sur  ces  mots  et  qu'on  appelle  un 
bon    vieux    hôtelier   le  père  la  Mère. 

Il  y  avait  environ  un  an  qu'Amaury  le 
Corynthien  n'était  venu  à  Blois.  Pierre  avait 
remarqué  qu'à  mesure  qu'ils  approchaient 
de  la  ville,  son  ami  l'avait  écoulé  moins 
attentivement.  Mais  lorsqu'ils  eurent  dépassé 
les  premières  maisons ,  il  fut  tout  à  fait 
frappé   de    son    trouble. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit-il,  tu  marches 
tantôt  si  vite  que  je  puis  à  peine  te  suivre, 
tantôt  si  lentement  que  je  suis  forcé  de 
t'attendre.  Tu  te  heurtes  à  chaque  pas ,  et 
tu  semblés  aprité  comme  si  tu  craignais  et 
désirais  à  la  fois  d'arriver  au  terme  de  ton 
voyage. 

—  Ne   m'interroge   pas,  cher   Villepreux  , 
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répondit  le  Corynthien  Je  suis  ému ,  je  ne 
le  nie  pas  ;  mais  il  m'est  impossible  de  t'en 
dire  la  cause.  Je  n'ai  jamais  eu  de  secrets 
pour  toi ,  hormis  un  seul  que  je  te  con- 
fierai peut-être  quelque  jour;  mais  il  me 
semble  que  le  temps  n'est  pas  venu. 

Pierre  n'insista  pas ,  et  ils  arrivèrent  chez 
la  Mère  au  bout  de  quelques  instants.  L'au- 
berge était  située  sur  la  rive  gauche  de  la 
Loire,  dans  le  faubourg  que  le  fleuve  sé- 
pare de  la  ville.  Elle  était  toujours  propre 
et  bien  tenue  comme  de  coutume  ,  et  les 
deux  amis  reconnurent  la  servante  et  le 
chien  de  la  maison.  Mais  l'hôte  ne  vint  pas 
comme  de  coutume  au-devant  d'eux,  pour 
les  embrasser  fraternellement.  —  Où  donc  est 
l'ami  Savinien?  demanda  le  jeune  Amaury 
d'une  voix  mal  assurée.  La  servante  lui  fit 
un  signe  comme  pour  lui  couper  la  parole, 
et  lui  montra  une  petite  fille  qui  disait  sa 
prière  au  coin  du  feu ,  et  qui ,  sur  le  point 
de  s'aller  coucher,  avait  déjà  sa  petite  coitïe 
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de  nuit.  Amaury  crut  que  la  servante  l'en- 
gageait à  ne  pas  troubler  la  prière  de  l'en- 
faut.  Il  se  pencha  sur  la  petite  Manette,  et 
effleura  de  ses  lèvres,  avec  précaution,  les 
grosses  boucles  de  cheveux  bruns  qui  s'é- 
chappaient de  son  béguin  piqué.  Pierre  com- 
mença à  deviner  le  secret  du  Corynthien. 
en  voyant  la  tendresse  pleine  d'amertume 
avec   laquelle    il    regardait   cette  enfant. 

—  Monsieur  Villepreux,  dit  la  servante  à  voix 
basse  en  attirant  Pierre  Huguenin  à  quelque 
distance ,  il  ne  faut  pas  que  vous  parliez  de 
notre  défunt  maître  devant  la  petite  :  c'a  la 
fait  toujours  pleurer,  pauvre  chère  âme! 
Nous  avons  enterré  monsieur  Savioien  il  n'y 
a  pas  plus  de  quinze  jours.  Notre  maîtresse 
en  a  bien  du  chagrin. 

A  peine  avait -elle  dit  ces  mots  qu'une 
porte  s'ouvrit ,  et  la  veuve  de  Savinien , 
celle  qu'on  appelait  la  Mère,  parut  en 
deuil  et  en  cornette  de  veuve.  C'était 
une    fennne  d'environ   vingt- huit   ans,   belle 
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comme  une  Vierge  de  Raphaël ,  avec  la 
même  régularité  de  traits  et  la  même  ex- 
pression de  douceur  calme  et  noble.  Les 
traces  d'une  douleur  récente  et  profonde 
étaient  pourtant  sur  son  visage ,  et  ne  le 
rendaient  que  plus  touchant  ;  car  il  y  avait 
aussi  dans  son  regard  le  sentiment  d'une 
force  évangélique. 

Elle  portait  son  second  enfant  dans  ses 
bras ,  à  demi  déshabillé  et  déjà  endormi  , 
un  gros  garçon  blond  comme  l'ambre  ,  frais 
comme  le  matin.  D'abord  elle  ne  vit  que 
Pierre  Huguenin,  sur  lequel  se  projetait  la 
lumière  de  la  lampe. 

—  Mon  fils  Villepreux ,  s'écria-t-elle  avec  un 
sourire  affectueux  et  mélancolique ,  soyez  le 
bien-venu  ,  et  comme  toujours  le  bien-aimé. 
Hélas!  vous  n'avez  plus  qu'une  Mère!  votre 
père  Savinien  est  dans  le  ciel  avec  le  bon  Dieu. 

A  cette  voix  le  Corynthien  s'était  vive- 
ment retourné  ;  à  ces  paroles  un  cri  partit 
du  fond  de  sa  poitrine. 
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—  Savinien  mort!  s'écria -t-il;  Saviiiieniie 
veuve    par  conséquent  !... 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

A  cette  voix  ,  à  ces  paroles ,  le  calme  ré- 
signé de  la  Savinien  ne  (1)  se  changea  en 
une  émotion  si  forte ,  que ,  pour  ne  pas 
laisser  tomber  son  enfant ,  elle  le  mit  dans 
les  bras  de  Pierre  Huguenin.  Elle  fit  un  pas 
vers  le  Corynthien  ;  puis  elle  resta  confuse  , 
éperdue  :  et  le  Corynthien ,  qui  se  levait 
l)our  s'élancer  vers  elle ,  retomba  sur  sa 
chaise  ,  et  cacha  son  visage  dans  les  che- 
veux de  la  petite  Manette ,  qui ,  agenouillée 
entre  ses  jambes ,  venait  d'éclater  en  sanglots 
au  seul  nom  de  son  père. 

La  Mère  reprit  alors  sa  présence  d'es- 
prit; et,  venant  à  lui,  elle  lui  dit  avec  di- 
gnité :  — Voyez  la  douleur  de   cette   enfant. 


(l)  Dans  les  provinces  du  centre,  l'usage  du  peuple,  qui  n'em- 
ploie guère,  comme  on  sait,  le  mot  de  Madame,  est  de  former 
le  nom  de  la  femme  de  celui  du  mari  :  Raymonet ,  la  Raymo- 
nette  ;  Sylvain  ,  la  Sylvaine  ,  etc. 
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Elle  a  perdu   un  bon  père  ;  et  vous,  Coryn- 
thien ,  vous  avez  perdu   un   bon  ami. 

—  Nous  le  pleurerons  ensemble ,  dit 
Amaury  sans  oser  la  regarder,  ni  prendre  la 
main  qu'elle  lui  tendait. 

—  Non  pas  ensemble ,  répondit  la  Savi- 
nienne  en  baissant  la  voix  ;  mais  je  vous 
estime  trop  pour  penser  que  vous  ne  le  re- 
gretterez pas. 

En  ce  moment  la  porte  de  l'arrière  -  salle 
s'ouvrit,  et  Pierre  vit  une  trentaine  de  com- 
pagnons attablés.  Ils  avaient  pris  leur  repas 
si  paisiblement  qu'on  n'eût  guère  pu  soup- 
çonner le  voisinage  d'une  réunion  de  jeunes 
gens.  Depuis  la  mort  de  Savinien  .  par  res- 
pect pour  sa  mémoire  autant  que  pour  le 
deuil  de  sa  famille ,  on  mangeait  presque  en 
silence ,  on  buvait  sobrement .  et  personne 
n'élevait  la  voix.  Cependant  ,  dès  qu'ils 
aperçurent  Pierre  Huguenin ,  ils  ne  pu- 
rent retenir  des  exclamations  de  surprise  et 
de    joie.    Quelques  uns  vinrent   l'embrasser , 
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plusieurs  se  levèrent ,  tous  le  saluèrent  de 
leurs  bonnets  ou  de  leurs  chapeaux;  car,  à 
ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  ,  on  venait 
de  le  sio^naler  rapidement  comme  un  des 
meilleurs  compagnons  du  tour  de  France , 
qui  avait  été  premier  compagnon  à  Nîmes 
et  dignitaire  à  Nantes. 

Après  l'effusion  du  premier  accueil  qui 
ne  fut  pas  moins  cordial  pour  Amaury  de 
la  part  de  ceux  qui  le  connaissaient ,  on  les 
engagea  à  se  mettre  à  table  ,  et  la  Mère  ,  sur- 
montant son  émotion  avec  la  force  que  donne 
l'habitude   du    travail ,    se    mit  à    les  servir. 

Huguenin  remarqua  que  sa  servante  lui 
disait  : 

Ne  vous  dérangez  pas ,  notre  maîtresse  ; 
couchez  tranquillement  votre  petit;  je  servi- 
rai ces  jeunes  gens. 

Et  il  remarqua  aussi  que  la  Savinienne  lui 
répondit  : 

—  Non  ,  je  les  servirai ,  moi  ;  couche  les  en- 
fants. 
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Puis  elle  donna  un  baiser  à  chacun  d'eux, 
et  porta  le  souper  au  Corynthien  avec  un 
empressement  qui  trahissait  une  secrète  solli- 
citude. Elle  servit  aussi  Huguenin  avec  le  soin  , 
la  bonne  grâce  et  la  propreté  qui  faisaient 
d'elle  la  perle  des  Mères ,  au  dire  de  tous  les 
compagnons.  Mais  une  invincible  préférence  la 
faisait  passer  et  repasser  sans  cesse  derrière 
la  chaise  du  Corynthien.  Elle  ne  le  regar- 
dait pas ,  elle  ne  l'effleurait  pas  en  se  pen- 
chant sur  lui  pour  le  servir  ;  mais  elle  pré- 
venait tous  ses  besoins ,  et  se  tourmentait 
intérieurement  de  voir  qu'il  faisait  d'inutiles 
efforts  pour  manger. 

—  Chers  compagnons  fidèles  !  dit  Lyonnais 
la- Belle- conduite  en  remplissant  son  vei're , 
je  bois  à  la  santé  de  Villepreux  l'Ami-du- 
trait  et  de  Nantais  le  Corynthien  ,  sans  séparer 
leurs  noms  ;  car  leurs  cœurs  sont  unis  pour 
la  vie.  Ils  sont  frères  en  Salomon ,  et  leur  amitié 
rappelle  celle  de  notre  poète  Nantais  Prét- 
a-bien-Jaire  pour  son  cher  Percheron. 
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Et  il  entonna  d'une  voix  mâle  ces  deux 
vers  du  poète  menuisier  . 

Les  hommes  qui  n'ont  pas  d'amis 
Sont  bien  malheureux  sur  la  terre. 

—  Bien  dit ,  mais  mal  chanté ,  dit  Bor- 
delais le    Cœiir-aimahle. 

—  Comment,  mal  chanté?  se  récria  Lyon- 
nais la-Belle  -  conduite.  Voulez-vous  que  je 
vous  chante  : 

Gloire  à  Percheron-Ze-c/iapjfeaw , 
Rendons  hommage  à  sa  science... 

—  Mal  !  m.al  !  toujours  plus  mal  !  reprit 
Le  Cœur-aimable.  On  chante  toujours  mal 
quand  on  chante  mal  à  propos.  Et  un 
regard  vers  la  Mère  rappela  le  chanteur  à 
l'ordre. 

—  Laissez-le  chanter ,  dit  la  Savinienne 
avec  douceur.  Ne  le  contrariez  pas   pour  si 

I.  IS 
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peu   de    chose.   Quand   on   chante    l'amitié , 
d'ailleurs. . . 

—  Quand  on  commence  on  ne  peut 
plus  s'arrêter ,  observa  Le  Cœur  -  aimable  , 
et  quand  on  a  pris  une  résolution  de  ne  pas 
chanter  sans  nécessité... 

—  Il  faut  la  tenir,  interrompit  La  Belle- 
conduite.  C'est  juste  ;  je  vous  remercie , 
frère ,  j'ai  eu  tort.  Mais  on  peut  boire  un 
coup  en  l'honneur  des  amis;  même  deux... 

—  Pas  plus  de  trois  après  la  soif,  dit 
Marseillais  l' Erifant-dji-géïiie  ;  c'est  le 
règlement.  Il  ne  faut  pas  de  bruit  ici.  Que 
diraient  les  Dévorants  s'ils  entendaient  du 
vacarme  chez  une  Mère  en  deuil  ?  D'ailleurs 
qui  de  nous  voudrait  faire  de  la  peine  à  la 
nôtre,  à  Savinienne  la  belle,  la  bonne, 
l'honnête,  la  ménagère,  la  tranquille? 

—  C'est  à  elle  que  je  bois  mon  second 
coup,  s'écria  Lyonnais  la  -  Belle  -  conduite. 
Est-ce  que  vous  ne  trinquez  pas ,  le  pays  P 
ajouta  t-il  en  voyant  qu'Amaury  avançait  son 
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verre  en  tremblant.  Est-ce  qu'il  a  la  fièvre,  le 
pays  (i)  ? 

—  Silence  là -dessus,  dit  Morvandais 
Sans -crainte  à  l'oreille  de  son  voisin  la 
Belle  -  conduite.  Ce  pays -\k  en  a  voulu 
conter ,  dans  les  temps  ,  à  la  Mère  ;  mais 
elle  était  trop  honnête  femme  pour  l'écouter. 

—  Je  le  crois  bien  !  reprit  la  Belle- 
conduite.  C'est  pourtant  un  joli  compagnon, 
blanc  comme  une  femme ,  de  beaux  che- 
veux dorés,  et  le  menton  comme  une  pêche; 
avec  cela,  fort  et  solide.  On  dit  qu'il  a  du 
talent? 

—  Sinon  plus,  du  moins  autant  que  l'Ami- 
du  -  trait ,  et  pas  plus  de  rivalité  entre  eux 
pour  le  talent  que  pour  l'amour. 

—  Parlez  plus  bas ,  dit  l'Enfant-du-génie, 
qui,  placé  à  côté  d'eux,  les  avait  entendus; 
voici  le  Dignitaire,   et  si  on   parlait  légère- 


(1)  Les  tailleurs  de  pierres  des  doux  partis  s'inlerpellenl  du 
nom  de  Coterie;  tous  les  compagnons  des  autres  états  se  disent 
Pays. 
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ment  de  la  Mère  devant  lui ,  ça  pourrait 
mener  plus  loin  qu'on  ne  veut. 

—  Personne  n'en  parle  légèrement ,  mon 
cher  pays ,  répondit  Sans-crainte. 

Le  Dignitaire  entra.  En  reconnaissant 
Ronianet  le  Bon  -  soutien  ,  Pierre  Hugue- 
nin  se  leva,  et  ils  se  retirèrent  dans  une 
autre  pièce  pour  échanger  les  saluts  d'usage; 
car  ils  étaient  Dignitaires  tous  les  deux,  et 
pouvaient  marcher  de  pair.  Cependant  la 
dignité  de  l'Ami-du-trait  n'était  plus  qu'ho- 
norifique. C'est  un  règne  qui  ne  dure  que 
six  mois,  et  que  deux  compagnons  ne  pour- 
raient d'ailleurs  exercer  à  la  fois  dans  une  ville. 
L'autorité  de  fait  de  Romanet  le  Bon-soutien 
pouvait  donc  s'étendre,  dans  sa  résidence,  sur 
Pierre  Huguenin  comme  sur  un  simple  com- 
pagnon. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  la  salle  et  que  le 
Dignitaire  de  Blois  aperçut  Amaury  le  Coryn- 
thien ,  il  devint  pâle ,  et  ils  s'embrassèrent 
avec  émotion. 
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—  Soyez  le  bien  arrivé,  dit  le  Dignitaire 
au  jeune  homme.  Je  vous  ai  fait  appeler 
pour  le  concours,  et  je  vois  avec  satisfac- 
tion que  vous  avez  accepté.  Je  vous  en 
remercie  au  nom  de  la  société.  Mes  pays, 
ce  jeune  homme  est  un  des  plus  agréables 
talents  que  je  connaisse  :  vous  en  jugerez. 
Pays  Corynthien  ,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à 
Amaury  plus  particulièrement,  et  en  s'effor- 
çant  de  ne  pas  paraître  mettre  trop  d'impor- 
tance à  sa  demande ,  saviez-vous  que  nous 
avions  perdu  notre  excellent  père  Savinien  ? 

—  Je  ne  le  savais  pas ,  et  j'en  suis  triste , 
répondit  Amaury  d'un  ton  de  franchise  qui 
rassura  le  Dignitaire. 

—  Et  vous,  le  pays,  reprit  le  Bon-soutien 
en  s'adressant  à  Pierre  Huguenin,  quand  on 
s'appelle  l'Ami  -  du  -  trait ,  on  est  un  savant 
modeste.  Si  nous  avions  su  où  vous  prendre, 
nous  vous  aurions  invité  au  concours;  mais 
puisque  vous  témoignez  par  votre  présence 
que    vous    n'avez    point   abandonné  le   saint 
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Devoir  de  liberté,  nous  vous  prions  et  vojis 
engageons  à  vous  mettre  aussi  sur  les  rangs. 
Nous  n'avons  pas  beaucoup  d'artistes  de  votre 
force. 

—  Je  vous  remercie  cordialement ,  répondit 
Huguenin;  mais  je  ne  viens  pas  pour  le  con- 
cours. J'ai  des  engagements  qui  ne  me  per- 
mettent pas  de  séjourner  ici.  J'ai  besoin 
d'aides,  et  je  viens,  au  nom  de  mon  père 
qui  est  Maître ,  pour  embaucher  ici  deux 
compagnons. 

—  Peut-être  pourriez-vous  les  embaucher 
et  les  envoyer  à  votre  père  à  votre  place. 
Quand  il  s'agit  de  l'honneur  du  Devoir  de 
liberté,  il  est  peu  d'engagements  qu'on  ne 
puisse  et  qu'on  ne  veuille  rompre. 

—  Les  miens  sont  de  telle  nature,  répondit 
Pierre ,  que  je  ne  saurais  m'y  soustraire.  Il 
y  va  de  l'honneur  de  mon  père  et  du  mien. 

—  En  ce  cas ,  vous  êtes  libre ,  dit  le 
Dignitaire. 

11  y  eut  un  moment  de  silence.  La  table 
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était  composée  de  compagnons  des  trois  or- 
dres. Compagnons  reçus,  compagnons y^AwV , 
compagnons  initiés.  Il  y  avait  aussi  bon 
nombre  de  simples  affiliés ,  car  chez  les 
gavots  règne  un  grand  principe  d'égalité. 
Tous  les  ordres  mangent,  discutent  et  votent 
confondus.  Or,  parmi  tous  ces  jeunes  gens, 
il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  ne  souhaitât 
vivement  de  concourir.  Comme  on  devait 
choisir  entre  les  plus  habiles,  beaucoup  n'es- 
péraient pas  être  appelés;  et  aucun  d'eux  ne 
pouvait  comprendre  qu'il  y  eût  une  raison 
assez  impérieuse  pour  refuser  un  tel  honneur. 
Ils  s'entre-regardérent,  surpris  et  même  un 
peu  choqués  de  la  réponse  de  Pierre  Hugue- 
nin.  Mais  le  Dignitaire ,  qui  voulait  éviter 
toute  discussion  oiseuse  ,  invita  l'assem- 
blée, par  ses  manières,  à  ne  pas  exprimer 
son  mécontentement. 

—  Vous  savez .  dit-il  ,  que  l'assemblée 
générale  a  lieu  demain  dimanche.  Le  rouleur 
vous  a  convoqués.  Je  vous  engage  à  vous  y 
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trouver  tous  ,  mes  chers  pays.  Et  vous 
aussi,  pays  Villepreux  l'Ami-du-trait.  Vous 
pourrez  nous  aider  de  vos  conseils:  ce  sera 
une  manière  de  servir  encore  la  société. 
Quant  aux  ouvriers  que  vous  demandez,  on 
verra  à  vous  les  procurer. 

—  Je  vous  ferai  observer,  lui  répondit 
Huguenin  en  baissant  la  voix,  qu'il  me  faut 
des  ouvriers  du  premier  mérite;  car  le  tra- 
vail que  j'ai  à  leur  confier  est  très-délicat,  et 
requiert  des  connaissances  assez  étendues. 

—  Oh!  oh!  dit  le  rouleur(l)en  riant  avec 
un  peu  de  dédain,  vous  n'en  trouverez  qu'a- 
près le  concours;  car  tout  homme  qui  se 
sent  du  talent  et  du  cœur  veut  concourir, 
et  vous  n'aurez  même  pas  le  premier  choix: 
nous  l'enlèverons  pour  notre  glorieux  combat. 

Le  repas  terminé,  les  compagnons,  avant 


(1)  Les  fonctions  du  rouleur  {ou  râleur)  consistent  à  présenter 
les  ouvriers  aux  maîtres  qui  veulent  les  embaucher,  et  à  consacrer 
leur  engagement  au  moyen  de  certaines  formalités.  C'est  lui  qui 
accompagne  les  partants  jusqu'à  la  sortie  des  villes,  qui  lève 
les  acquits ,  etc. 
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de  se  séparer,  se  formèrent  en  groupes  pour 
s'entretenir  entre  eux  des  choses  qui  les  in- 
téressaient personnellement. 

Bordelais  le  Cœur  -  aimable  s'approcha 
de  Pierre  Huguenin  et  d'Amaury  :  Il  est 
étrange,  dit  il  au  premier,  que  vous  ne  vou- 
liez pas  concourir.  Si  vous  êtes  le  plus  ha- 
bile d'entre  nous,  comme  plusieurs  le  pré- 
tendent, vous  êtes  blâmable  de  déserter  le 
drapeau  la  veille  d'une  bataille. 

—  Si  je  croyais  cette  bataille  utile  aux 
intérêts  et  à  l'honneur  de  la  société,  répon- 
dit Huguenin,  je  sacrifierais  peut-être  mes 
intérêts  et  jusqu'à  mon  propre  honneur. 

—  Vous  en  doutez  !  s'écria  le  Cœur-aimable. 
Vous  croyez  que  les  dévorants  sont  plus  ha- 
biles que  nous?  raison  de  plus  pour  met- 
tre votre  nom  et  votre  talent  dans  la  ba- 
lance. 

—  Les  dévorants  ont  d'habiles  ouvriers , 
mais  nous  en  avons  qui  les  valent  ;  ainsi , 
je   ne  préjuge    rien   sur  l'issue  du  concours. 
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Mais,  eussions  -  nous  la  victoire    assurée,  je 
me  prononcerais   encore  contre  le  concours. 

—  Votre  opinion  est  bizarre,  reprit  le 
Cœur-aimable ,  et  je  ne  vous  conseillerais 
pas  de  la  dire  aussi  librement  à  des  pays 
moins  tolérants  que  moi  ;  vous  en  seriez 
blâmé,  et  l'on  vous  supposerait  peut-être  des 
motifs   indignes  de   vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  répondit 
Pierre  Huguenin. 

—  Mais...  reprit  le  Cœur-aimable,  tout 
homme  qui  ne  désire  pas  la  gloire  de  sa 
patrie  est  un  mauvais  citoyen ,  et  tout 
compagnon 

—  Je  vous  entends  maintenant  ,  inter- 
rompit l'Ami  -  du  -  trait ,  mais  si  je  prou- 
vais que,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  ce 
concours  sera  préjudiciable  à  la  société , 
j'aurais  fait  acte  de  bon   compagnon. 

Pierre  Huguenin  ayant  répondu  jusque- là 
à  ces  observations  sans  aucun  mystère ,  ses 
paroles    avaient    été    entendues   de    quelques 
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compagnons  qui  s'étaient  rassemblés  autour 
de  lui.  Le  Dignitaire  ,  voyant  cette  réu- 
nion grossir  et  les  esprits  s'émouvoir  , 
rompit  le  groupe  en  disant  à  Pierre  :  — 
Mon  cher  pays ,  ce  n'est  pas  l'heure  et  le 
lieu  d'ouvrir  un  avis  différent  de  celui  de 
la  société.  Si  vous  avez  quelques  bonnes 
vues  sur  nos  affaires,  vous  avez  le  droit 
et  la  liberté  de  les  exposer  demain  devant 
l'assemblée  ;  et  je  vous  convoque ,  certain 
d'avance  que  si  votre  avis  est  bon,  on 
s'y  rendra ,  et  que  s'il  est  mauvais ,  on 
vous  pardonnera  votre  erreur. 

On  se  sépara  sur  cette  sage  décision. 
Une  partie  des  compagnons  présents  logeait 
chez  la  Mère.  Une  petite  chambre  avait  été 
préparée  pour  Huguenin  et  Amaury,  qui 
y  furent  conduits  par  la  servante.  La  Mère 
s'était  retirée   avant  la  fin  du    souper. 

Quand  les  deux  amis  furent  couchés  dans  le 
même  lit  suivant  l'antique  usage  des  gens  du 
peu])le ,  Huguenin  ,  cédant  à  la  fatigue,  allait 
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s'endormir;  mais  l'agitation  de  son  ami  ne  le  lui 
permit  pas.  —  Frère ,  dit  le  jeune  homme ,  je 
t'ai  dit  qu'un  jour  viendrait  peut-être  où  je 
pourrais  te  confier  mon  secret.  Eh  bien , 
ce  jour  est  venu  plus  tôt  que  je  ne  le  pré- 
voyais.  Je  suis  amoureux   de  la  Savinienne. 

— Je  m'en  suis  aperçu  ce  soir  ,    répondit 
Pierre. 

—  Je  n'ai  pu,  reprit  le  Corynthien,  maîtri- 
ser mon  émotion  en  apprenant  qu'elle  était 
libre ,  et  un  instant  de  folle  joie  a  dû  me 
trahir.  Mais  bientôt  la  voix  de  ma  conscience 
m'a  reproché  ce  sentiment  coupable ,  car 
j'étais  l'ami  de  Savinien.  Ce  digne  homme 
avait  pour  moi  une  affection  particulière.  Tu 
sais  qu'il  m'appelait  son  Benjamin,  son  saint 
Jean-Baptiste,  son  Raphaël:  il  n'était  pas  igno 
rant,  et  il  avait  des  expressions  et  des  idées 
poétiques.  Excellent  Savinien  !  j'eusse  donné 
ma  vie  pour  lui  et  je  la  donnerais  encore 
pour  le  rappeler  sur  la  terre;  car  la  Savi- 
nienne   l'aimait,  et  il    la  rendait    heureuse. 
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C'était  un  homme  plus  précieux  et  plus  utile 
que  moi  en  ce  monde. 

—  J'ai  compris  tout  ce  qui  se  passait  dans 
ton  cœur,  dit  l'Ami  du-Trait. 

—  Est-il  possible  ? 

—  On  lit  aisément  dans  le  cœur  de  ceux 
qu'on  aime.  Eh  bien,  maintenant  qu'espères- 
tu?  La  Savinienne  connaît  ton  amour,  et  je 
crois  qu'elle  y  répond.  Mais  es-tu  le  mari 
qu'elle  choisirait?  Ne  te  trouvera  - 1-  elle  pas 
bien  jeune  et  bien  pauvre  pour  être  le  sou- 
tien de   sa  maison  ,  le  père  de  ses  enfants? 

—  Voilà  ce  que  je  me  dis  et  ce  qui  m'ac- 
cable. Pourtant  je  suis  laborieux  ;  je  n'ai  pas 
perdu  mon  temps  sur  le  tour  de  France,  je 
connais  mon  état.  ïu  sais  que  je  n'ai  pas 
de  mauvais  penchants,  et  je  l'aime  tant  qu'il 
ne  me  semble  pas  qu'elle  puisse  être  malheu- 
reuse avec  moi.  Me  crois-tu  indigne  d'elle  ? 

— Bien  au  contraire,  et,  si  elle  me  consultait, 
je  dissiperais  les  craintes  qu'elle  peut  avoir. 

—  Oh!  faites-le,  mon  ami,  s'écria  le  Coryn- 
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thien,  parlez-lui  de  moi.  Tâchez  de  savoir  ce 
qu'elle  pense  de  moi. 

—  Il  faudrait  mieux  savoir  d'avance  jus- 
qu'où va  votre  liaison,  répondit  Pierre  en  sou- 
riant. Le  rôle  que  tu  me  confies  serait  moins 
embarrassant  pour  elle  et  pour  moi. 

— Je  te  dirai  tout,  répondit  Amauryavec  aban- 
don. J'ai  passé  ici  près  d'une  année.  J'avais 
à  peine  dix-sept  ans  (j'en  ai  dix-neuf  main- 
tenant). J'étais  alors  simple  affilié,  et  je  passai 
au  grade  de  Compagnon-reçu,  après  un  court 
séjour,  ce  qui  donna  de  moi  une  bonne  opi- 
nion à  Savinien  et  à  sa  femme.  Je  travaillais 
à  la  préfecture  que  l'on  réparait.  Tu  sais  tout 
cela ,  puisque  c'est  toi  qui  m'avais  fait  affilier 
à  mon  arrivée,  et  que  tu  ne  nous  quittas  que 
six  mois  après.  J'ai  toutes  ces  dates  pré- 
sentes, car  c'esl  le  jour  de  ton  départ  pour 
Chartres  que  je  m'aperçus  de  l'amour  que 
j'avais  pour  la  Savinienne.  Je  me  souviens  de 
la  belle  conduite  que  nous  te  fîmes  sur  la 
chaussée.  Nous  avions  nos  cannes  et   nos  ru- 


DU  TOUR   DE   FRANCE.  207 

bans,  et  nous  te  suivions  sur  deux  lignes,  nous 
arrêtant  à  chaque  pas  pour  boire  à  ta  santé. 
Le  rouleur  portait  ta  canne  et  ton  paquet  sur 
son  épaule.  C'est  moi  qui  entonnais  les  chants 
du  départ,  auxquels  répondaient  en  chœur 
tous  nos  pays.  La  solennité  de  cette  cérémonie 
si  honorable  pour  ceux  à  qui  on  la  décerne, 
et  dont  j'étais  fier  de  te  voir  le  héros,  me 
donna  de  l'enthousiasme  et  du  courage.  Je 
t'embrassai  sans  faiblesse,  et  je  revins  en  ville 
avec  la  Conduite^  chantant  toujours  et  ne 
songeant  pas  à  l'isolement  où  j'allais  me 
trouver,  loin  de  l'ami  qui  m'avait  instruit  et 
protégé.  J'étais,  je  crois,  un  peu  exalté  par 
nos  fréquentes  libations,  auxquelles  je  n'étais 
pas  accoutumé  et  auxquelles  je  crains  fort 
de  ne  m'habituer  jamais.  Quand  les  fu- 
mées du  vin  se  furent  dissipées,  et  que  je  me 
retrouvai  sans  toi  chez  la  Mère,  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée ,  tandis  que  nos  frères 
continuaient  la  fête  autour  de  la  table,  je 
tombai    dans  une  profonde   tristesse.    Je    ré- 
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sistai  longtemps  à  mon  chagrin ,  mais  je 
n'en  fus  pas  le  maître,  et  je  fondis  en  lar- 
mes. La  Mère  était  alors  auprès  de  moi  , 
occupée  à  préparer  le  souper  des  compa- 
gnons. Elle  fut  attendrie  de  me  voir  pleurer; 
et  pressant  ma  tête  dans  ses  mains  de  la 
même  manière  qu'elle  caresse  ses  enfants  : 
Pauvre  petit  Nantais,  me  dit  -  elle  ,  c'est  toi 
qui  as  le  meilleur  cœur.  Quand  les  autres 
perdent  un  ami ,  ils  ne  savent  que  chanter 
et  boire  jusqu'à  ce  qu'ils  n'aient  plus  de 
voix,  et  ne  puissent  plus  tenir  sur  leurs  jam- 
bes. Toi,  tu  as  le  cœur  d'une  femme, 
et  celle  que  tu  auras  un  jour  sera  bien 
aimée.  En  attendant ,  prends  courage ,  mon 
pauvre  enfant.  Tu  ne  restes  pas  abandonné. 
Tous  tes  pays  t'aiment,  parce  que  tu  es  un 
bon  sujet  et  un  bon  ouvrier.  Ton  père 
Savinien  dit  qu'il  voudrait  avoir  un  fils  tout 
pareil  à  toi.  Et  quant  à  moi ,  je  suis  ta 
mère  ,  entends-tu  ?  non  pas  seulement  comme 
je  suis  celle  de   tous  les  compagnons  ,    mais 
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comme  celle  qui  t'a  mis  au  monde.  Tu  me 
confieras  tous  tes  embarras ,  tu  me  diras  tes 
peines,  et  je  tâcherai  de  t' aider  et  de  te  con- 
soler. 

En  parlant  ainsi,  cette  bonne  femme  m'em- 
brassa sur  la  tête,  et  je  sentis  une  larme  de 
ses  beaux  yeux  noirs  tomber  sur  mon  front. 
Je  vivrais  autant  que  le  juif  errant  que 
je  n'oublierais  pas  cela.  Je  sentis  mon  cœur 
se  fondre  de  tendresse  pour  elle ,  et  je  te 
l'avoue,  pendant  le  reste  de  ce  jour -là, 
je  ne  pensai  presque  plus  à  toi.  J'avais  tou- 
jours les  yeux  sur  la  Savinienne.  Je  suivais 
chacun  de  ses  pas.  Elle  me  permettait  de 
l'aider  aux  soins  de  la  maison ,  et  le  brave 
Savinien  disait  en  me  reojardant  faire  :  — 
Comme  ce  garçon  est  complaisant!  quel  bon 
enfant!  quel  cœur  il  a! — Savinien  ne  se 
doutait  pas  que  dès  ce  jour  -  là  j'étais  son 
rival ,  l'amoureux  de   sa  femme. 

Il  ne  s'en  douta  jamais;  et  plus  j'étais  amou- 
reux, plus  il  avait  de  confiance.  Lui  qui  avait 

I.  u 
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la  ciu({iiaiitaine  ,  il  ne  pouvait  sans  doute  pas 
s'imaginer  ({u'nn  enfant  comme  moi  eût  d'autres 
yeux  pour  la  Savinienne  que  ceux  d'un  fils. 
Mais  il  oubliait  que  la  Savinienne  eût  pu  être 
sa  fille ,  et  qu'elle  n'eût  pas  pu  être  ma  mère. 
Cette  Mère  chérie  vit  bien  l'état  de  mon 
cœur.  Jamais  je  n'osai  le  lui  dire  ;  je  sentais 
bien  que  cela  eût  été  coupable ,  puisque  Savi- 
nien  était  si  bon  pour  moi.  Et  puis  je  savais 
combien  elle  est  honnête.  Il  n'y  aurait  pas  eu 
un  seul  compagnon ,  même  parmi  les  plus 
hardis ,  qui  se  fût  hasardé ,  fût-ce  dans  le  vin  , 
à  lui  manquer  de  respect.  Mais  je  n'avais  pas 
besoin  de  parler  ;  mes  yeux  lui  disaient  malgré 
moi  mon  attachement.  A  peine  avais-je  fini  ma 
journée  que  je  courais  chez  la  Mère,  et  j'ar- 
rivais toujours  le  premier.  J'avais  un  amour  et 
des  soins  pour  ses  enfants  comme  ceux  d'une 
femme  qui  les  aurait  nourris.  Dans  ce  temps- 
là  elle  sevrait  son  garçon.  Elle  fut  malade  , 
et  ses  cris  l'empêchaient  de  reposer.  Elle  ne 
voulait  pas  le  confier  à  sa  servante,  parce  que 
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Fanchoii  avait  le  sommeil  dur ,  et  l'eût  mal  soi- 
gné, malgré  sa  bonne  volonté.  Elle  permit  que 
je  prisse  l'enfant  dans  mon  lit  pendant  les  nuits. 
Je  ne  pouvais  fermer  l'œil ,  mais  j'étais  heu- 
reux de  le  bercer  et  de  le  promener  dans 
mes  bras  autour  de  la  chambre,  en  lui  chantant 
la  chanson  de  la  poule  qui  pond  un  œuf  d'ar- 
gent pour  les  jolis  marmots.  Cela  dura  deux 
mois.  La  Mère  était  guérie ,  et  le  petit  s'était 
habitué  à  dormir  tranquillement  avec  moi. 
Quand  elle  voulut  le  reprendre,  il  ne  voulut 
plus  me  quitter ,  et  il  a  reposé  dans  mes  bras 
tout  le  temps  que  j'ai  passé  ici.  Je  crois  qu'il  n'y 
a  pas  de  lien  plus  tendre  que  celui  d'une  femme 
avec  la  personne  qui  aime  son  enfant  et  qui  en 
est  aimé.  Nous  étions  comme  frère  et  sœur,  la 
Savinienne  et  moi.  Quand  elle  me  parlait,  quand 
.  elle  me  regardait ,  il  y  avait  dans  sa  voix  et  dans 
ses  yeux  la  douceur  du  Paradis,  et  je  n'étais 
soucieux  de  rien ,  quoiqu'il  y  eût  auprès  de 
nous  quelqu'un  qui  eût  pu  donner  bien  de  l'in- 
([uiétude  à  Savinien  et  à  moi.  C'était  Romanet 
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le  Bon-soLitifin ,  aujourd'hui  Dignitaire.  Quel 
bon  cœur!  quel  brave  compagnon  encore  que 
celui-là  !  Il  aimait  la  Savinienne  comme  je 
l'aime,  et  je  crois  bien  qu'il  l'aimera  toute  sa 
vie.  Dans  ce  temps-là ,  les  affaires  de  Savinien 
étaient  assez  embarrassées.  Il  avait  du  crédit , 
mais  pas  d'argent  ;  et  il  était  obligé  de  payer 
chaque  année  une  partie  de  ce  qu'il  avait  em- 
prunté sur  parole  pour  acheter  son  fonds.  Et 
comme  il  ne  gagnait  pas  beaucoup  (il  était 
trop  honnête  homme  pour  cela),  il  voyait  avec 
effroi  arriver  le  moment  où  il  serait  obligé  de 
céder  son  auberge  à  un  autre.  Si  j'avais  eu 
quelque  chose ,  combien  j'aurais  été  heureux 
de  l'akler  !  Mais  je  ne  possédais  alors  que 
le  vêtement  que  j'avais  sur  le  dos;  et  mes 
journées  suffisaient  à  peine  à  m'acquitter  en- 
vers Savinien,  qui  m'avait  nourri  et  logé  gratis 
dans  les  commencements.  Romanet  le  Bon- 
Soutien  était  dans  une  meilleure  position.  Il 
était  riche.  Il  avait  un  héritage  de  plusieurs 
milliers  d'ccus.  11  le  vendit,   et  le  mit  dans 
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les  mains  de  Saviuien ,  sans  vouloir  accepter 
de  billets ,  ni  recevoir  d'intérêts ,  en  lui  disant 
qu'il  le  lui  rendrait  dans  dix  ans  s'il  ne  pou- 
vait faire  mieux.  11  a  agi  ainsi  par  amitié  pour 
Savinien ,  je  le  veux  bien  ;  mais ,  sans  rien  ôter 
à  son  bon  cœur,  on  peut  bien  deviner  que  la 
Savinienne  entrait  pour  beaucoup  dans  le 
plaisir  qu'il  avait  à  faire  cette  bonne  action. 
Le  brave  jeune  homme  n'en  était  que 
plus  timide  avec  elle,  et,  comme  moi  , 
il  se  fût  fait  un  crime  de  manquer  au 
devoir  de  l'amitié  envers  son  mari.  Nous 
l'aimions  donc  tous  les  deux,  et  elle  nous 
traitait  tous  les  deux  comme  ses  meilleurs 
amis.  Mais  Romanet ,  retenu  par  la  modes- 
tie à  cause  de  son  bienfait,  et  demeurant 
en  ville ,  la  voyait  moins  souvent  que 
moi.  Enfin ,  quelle  qu'en  fut  la  cause ,  la 
Mère  avait  pour  moi  une  préférence  bien 
marquée.  Elle  vénérait  le  Bon  -  Soutien 
comme  un  ange,  mais  elle  me  choyait 
comme   son  enfant;   et  il   n'y  avait  pas  qua- 
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tre  personnes  plus  unies  et  plus  heureuses 
sur  la  terre  ,  qne  Savinien  ,  sa  femme  ,  le 
Bon-Soutien  ,   et  moi. 

Mais  le  temps  vint  enfin  où  il  fallut  m'éloi- 
gner.  Les  travaux  de  la  préfecture  étaient 
terminés,  et  l'ouvrage  allait  manquer  pour  le 
nombre  des  compagnons  réunis  à  Blois.  De 
jeunes  compagnons  arrivèrent  ;  ce  fut  aux  plus 
anciennement  arrivés  de  leur  grade  à  leur 
céder  la  place.  J'étais  de  ce  nombre.  On 
décréta  qu'on  nous  ferait  la  conduite,  et  que 
l'on  nous  dirigerait  sur  Poitiers. 

C'est  alors  que  je  m'aperçus  de  la  force  de 
mon  sentiment.  J'étais  comme  fou  ,  et  la 
douleur  que  j'éprouvais  en  apprit  plus  à  la 
Savinienne  que  je  n'aurais  voulu  lui  en  dire. 
C'est  elle  qui  me  donna  la  force  d'obéir  au 
Devoir  en  me  parlant  de  son  honneur  et  du 
mien  ;  et ,  dans  cette  exhortation  ,  il  y  eut 
des  paroles  échangées  que  nous  ne  pûmes 
pas  reprendre  après  les  avoir  dites.  Enfin, 
je  partis  le  cœur  brisé ,  et  je  n'ai  jamais  pu 
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aimer  ou  mênoe  regarder  une  autre  femme 
que  la  Savinienne.  Je  suis  encore  aujourd'hui 
aussi  pur  que  le  jour  où  tu  quittais  Blois , 
et  où  la  Savinienne  m'embrassait  au  front 
sous  le  manteau   de  la  cheminée. 

Pierre ,  attendri  par  le  récit  de  cette  pas- 
sion naïve  et  vertueuse,  promit  à  son  ami 
de  le  servir  dans  ses  amours,  et  s'engagea  à 
ne  pas  quitter  Blois  sans  avoir  pénétré  les 
desseins  de  la  Savinienne  et  soulevé  le  voile 
qui  cachait  l'avenir  du  Corynthien. 


CHAPITRE  XII, 


-og  go- 


Ce  fut  le  lendemain ,  un  dimanche  bien  en- 
tendu ,  que  tous  les  compagnons  et  affiliés  du 
Devoir  de  liberté  de  Blois  employèrent  leur 
journée  à  délibérer  sur  l'affaire  du  concours. 
La  chambre  consacrée  aux  séances  étant  livrée 
aux  maçons  pour  cause  d'urgente  réparation, 
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l'assemblée  eut  lieu  ce  jour-là  dans  la  grange 
de  la  Savinieune.  Tous  les  membres  s'assirent 
sans  façon  sur  des  bottes  de  paille.   Le  Digni- 
taire avait  ime  chaise ,  et  devant  lui  une  table 
pour  écrire,  autour  de  laquelle  étaient  assis 
le  secrétaire  et  les  anciens.  Pierre  eût  désiré 
terminer  ses   affaires  et  partir  dès  le  matin. 
Mais   outre    que    l'avertissement    du    rouleur 
n'était  que  trop  vrai  et  qu'il  ne  pouvait  trou- 
ver un  seul  bon  ouvrier  qui  ne   fût  intéressé 
au  concours ,  il  regardait  comme  un  devoir  de 
répondre  à  l'appel  qui  le  convoquait.  Quand 
on  eut  proposé  la  pièce  du  concours,  et  lors- 
qu'on allait  procéder  à  l'élection  des  concur- 
rents,  il  demanda  la  parole,  afin  de  pouvoir 
se  retirer  ensuite.  Elle  lui  fut  accordée;  et, 
malgré  l'agitation  soulevée  par  l'affaire  prin- 
cipale, on  se  disposa  à  l'écouter  avec  attention. 
Chacun  était  curieux  de  voir  ce  qu'un  com- 
pagnon généralement  estimé  pouvait  alléguer 
(^onlre    une    chose    aussi    glorieuse  et   aussi 
sainte    mu'     la    lutte    contre    les    dévorants. 
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Pierre  prit  la  parole.  Il  démontra  d'abord 
que  la  victoire  était  toujours  chanceuse; 
que  le  jury  le  plus  intègre  et  le  mieux  com- 
posé pouvait  se  tromper  ;  qu'en  matière  d'art 
il  n'y  avait  pas  d'arrêts  incontestables  ;  que  le 
public  lui-même  était  souvent  abusé  par 
une  tendance  au  mauvais  goût,  et  que  ja- 
mais le  triomphe  d'un  artiste  n'était  accepté 
par  ses  rivaux  ;  qu'ainsi  l'honneur  que  la 
société  voulait  attacher  au  concours,  et  la 
gloire  qu'elle  se  flattait  d'en  retirer,  n'étaient 
qu'illusion  et  déception. 

Il  parla  aussi  des  dépenses  qu'on  allait 
faire  pour  ce  concours.  On  allait  priver  de 
travail  un  certain  nombre  de  concurrents. 
Il  faudrait  les  soutenir  pendant  ce  temps ,  et 
les  indemniser  ensuite  sur  le  fonds  commun. 
Il  faudrait  aussi  nourrir  et  payer,  pendant 
les  cinq  ou  six  mois  que  durerait  la  con- 
fection du  chef-d'œuvre ,  les  gardiens  pré- 
posés à  la  claustration  des  concurrents.  C'é- 
taient    là     (les     dépenses    (pii    endetteraient 
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certainement  la  société  pour  plusieurs  an- 
nées. Pierre  prouva  ses  assertions  par  des 
chiffres.  Mais  il  fut  interrompu  par  des 
murmures.  Il  y  avait  là  des  amours-propres 
irritables,  qui  n'entendaient  pas  raillerie  sur 
le  fait  de  leur  capacité  scientifique  et  artis- 
tique. Comme  il  arrive  dans  toute  assemblée, 
quels  qu'eu  soient  les  éléments  et  le  but , 
ces  tètes  cbaudes  et  vaniteuses  menaient  tout, 
et  venaient  à  bout  de  persuader  à  tous  que 
la  seule  affaire  était  de  les  admirer  et  de 
leur  ménager  des  triomphes.  Quand  Pierre 
Huguenin  leur  disait  : 

—  De  quoi  servira  à  la  société  qu'une 
demi -douzaine  de  ses  membres  ait  passé 
une  demi-année  sur  un  colifichet  ruineux,  sur 
un  monument  destiné  à  perpétuer  le  souve- 
nir de  notre  folie  et  de  notre  vanité? 

Ils  lui  répondaient  : 

—  Et  si  la  société  veut  se  charger  de  cette 
dépense ,  que  vous  importe  ?  Si  vous  ne 
voulez    pas    y    participer,    remerciez    la    so- 
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ciété  (1);  vous  êtes  libre,  vous  avez  fini  votre 
tour  de  France. 

Et  Pierre  avait  bien  de  la  peine  à  leur 
fau'e  comprendre  que  s'il  eût  été  riche,  il  eût 
mieux  aimé  se  charger  de  toute  la  dépense 
que  de  laisser  la  société  se  ruiner,  s'endetter 
pour  vingt  ans   peut-être. 

—  La  société  s'imposera  toutes  les  priva- 
tions, s'il  le  faut,  répondaient-ils.  L'honneur 
est  plus  précieux  pour  elle  que  la  richesse. 
Laissez-nous  abaisser  l'orgueil  des  dévorants, 
leur  prouver  que  nous  seuls  connaissons  la 
partie ,  les  forcer  de  nous  céder  la  place , 
et  vous  verrez  ensuite  que  personne  ne  se 
plaindra. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  V(^us  plaindrez, 
dit  à  ce  propos  Pierre  Huguenin  à  un  des 
plus  exaltés  aspirans  au  concours  ;  vous  qui 
allez  recueiUir  tout   l'honneur   du  combat   si 

(1)  Remercier  la  société,  c'est  s'en  retirer  en  ce  sens  qu'on  ne 
participe  plus  à  ses  dépenses  ,  à  ses  entreprises ,  ni  à  ses  profits. 
On  reste  lie  de  cœur,  mais  on  n'est  plus  obligé  envers  elle  que 
par  l;i  conscience. 
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VOUS  gao^nez,  et  qui,  même  en  cas  de  défaite, 
serez  indemnisé  et  récompensé  de  vos  peines 
par  la  société.  Mais  tous  ces  jeunes  affiliés 
([ui,  par  la  suite,  viendront  admirer  dans  vos 
salles  d'étude  le  chef-d'œuvre  de  votre  con- 
cours, seront-ils  dédommagés,  par  la  vue  de 
ce  trophée,  des  leçons  qui  leur  manqueront 
et  des  avances  qui  ne  pourront  leur  être 
faites  ?  Quant  à  moi ,  j'approuve  le  principe 
de  l'émulation;  mais  à  condition  que  la  gloire 
des  uns  n'appauvrira  pas  les  autres,  et  que  les 
écoliers  ne  paieront  pas  pour  rester  écoliers, 
en  proclamant  la  science  des  maîtres  de  l'art. 
Ces  bonnes  raisons  commençaient  à  avoir 
prise  sur  les  gens  désintéressés.  Pierre  Hu- 
guenin  essaya  de  les  dissuader  de  leur  am- 
bitieux dessein  ,  par  des  raisons  non  plus 
positives ,  mais  ])lus  larges.  Il  s'abandonna 
aux  sentiments  et  aux  idées  qui  depuis  long- 
temps fermentaient  dans  son  cœm',  en  leur  dé- 
montrant le  tort  moral  que  de  semblables  luttes 
causaient  de  part  et  d'autre  aux  sociétés. 
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—  N'est-ce  pas ,  leur  dit-il ,  une  grande 
injustice  que  nous  commettons,  lorsque  nous 
disons  à  des  hommes  laborieux  et  né- 
cessiteux comme  nous  :  Cette  ville  ne 
saurait  nous  contenir  tous ,  et  nous  faire 
vivre  au  gré  de  notre  orgueil  ou  de  notre 
ambition  ;  tirons-la  an  sort ,  ou  bien  essayons 
nos  forces  ;  que  les  plus  habiles  l'empor- 
tent, et  que  les  vaincus  s'en  aillent  pieds  nus 
sm'  la  route  pénible  de  la  vie  ,  chercher  un 
coin  stérile  où  notre  orgueil  dédaiQ;ne  de  les 
poursuivre?  Direz-vous  que  la  terre  est  assez 
grande,  et  qu'il  y  a  partout  du  travail?  Oui, 
il  y  a  partout  de  l'espace  et  des  ressources 
pour  les  hommes  qui  s'entr'aident.  Il  n'y  en 
a  pas,  non,  l'univers  n'est  pas  assez  grand 
pour  des  hommes  qui  veulent  s'isoler  ou  se 
disperser  en  petits  groupes  haineux  et  jaloux. 
Ne  voyez-vous  donc  pas  le  monde  des  riches? 
ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  de  ([uel 
droit  ils  naissent  heureux,  et 'pour  quel  crime 
vous  vivez  et   mourez  dans  la   misère!  ))our- 
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(fuoi  ils  jouissent  dans  le  repos,  tandis  que 
vous  travaillez  dans  la  peine!  Qu'est-ce  donc 
que  cela  signifie  ?  Les  prêtres  voiis  diront 
que  Dieu  le  veut  ainsi;  mais  êtes-vous  bien 
sûrs  que  Dieu  le  veuille  ainsi  en  effet?  iSou, 
n'est-ce  pas?  Vous  êtes  sûrs  du  contraire; 
autrement  vous  seriez  des  impies,  des  ido- 
lâtres, et  vous  croiriez  en  un  Dieu  plus  mé- 
chant que  le  diable,  ennemi  de  la  justice  et 
du  ofenre  humain.  Eh  bien!  voulez-vous  que 
je  vous  dise  comment  s'est  établie  la  ri- 
chesse et  comment  s'est  perpétuée  la  pau- 
vreté? Par  le  savoir-faire  des  uns,  et  par  la 
simplicité  des  autres.  C'est  pour  cela  que  les 
simples  ont  accepté  leur  défaite  et  leur  ex- 
clusion du  partage  de  tous  les  biens  et  de 
tous  les  honneurs  ;  car  les  habiles  leur  ont 
prouvé  que  cela  devait  être  ainsi.  Et  voilà 
qu'il  y  a  eu  tant  et  tant  de  simples ,  que 
vos  -pères  et  vous  avez  été  condamnés  à  tra- 
vailler pour  les  riches  sans  vous  plaindre  et 
sans  vous  lasser.  Vous  trouvez  cela  fort   in- 
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justo.  IHi  matin  au  soir  je  Veiueiuis  dirt^. 
et  je  le  dis  nK>i-nK^nie.  Ce  que  vous  tn^uvei 
injuste  contre  vous.  tn^uA^eriez- vous  donc 
juste  de  le  faire  stuiffrir  aux  autres? 

Ouelqik^fois,  roakrê  Varrét  du  si^rt.  il  vous 
t^  jvnuis  iV  sortir  lie  votre  mist^rt^:  mais  à 
quelles  i\>nditions?  Il  faut  que  vous  s^^ye/ 
très4aK^rieux .  tr\V|vrsêvêrants .  et  \vut-Mre 
Irvs-è^Mstt^  :  il  faut  que  vous  vous  éleviez 
parle  gain.  Tavarioe.  et  Vdpretè  au  travail. 
aw-iie!Sï««s  de  tous  vos  pareils:  car  quels  sont 
tvux  d'entre  ik^us  qui  réussissent  à  amasser 
quek^ue  bien  et  à  s'établir  quelque  jvui  ? 
Oux4à  seulement  qui  ont  un  héritage.  tMi 
bkMi  ceux  qui  ont  un  génie  SH|vrieur.  Je 
sais  le  res^xx  t  qu'on  doit  à  l'intelligeni^  : 
mais  trouvez- vous  bien  juste.  bi«i  généreux, 
qu'un  homme  croupisse  dans  la  mist're  et 
périsse  siur  la  ^«aille.  i^arce  que  Dieu  ne  lui 
a  pas  donné  autant  d'esprit  ou  de  santé  qu'à 
vous?  Ow^l  «?st  l'esprit  de  noti^  société. 
qodie  est  sa  cause,    quel  est  sou  but?   La 


i 
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œi  esiii^r  (1  emijioyer  l'mtefliffeïice  et  le  ôj«— 
ra^e  des  qt:>  s  stimuler  et  à  ô:«m?er  rinep- 
tie  ou  -a  m.  ile>5*r  -les  aatres:  et  p»jar  eek  ii 
hnt  les  àiiuieLir  et  ies  aider  de  notoe  sÉi 
c'e^-à-dire  «ie  notre  tiufai^.  jus^'à  ce  ^'ik 
aient  proêté  de  ■es  lecoos  et  reeoHw  h  aé- 
cessitè  de  trsv^ller  e^x-nénes  aaas  se  Ké- 

Là  peffisée  qm  a  rasÛBe  le  De^otr  de 
hl-erté.  et.  p@metta-«a  de  ^^oes  ie  dire,  k 
pensée  qui  a  institBé  les  diflignaHs  Derr^s 
du  ccmpagnoiMage .  e^  doœ  grande,  i&d- 
raJe.  Traie,  et  sdoD  les  dessdas  de  SqIo- 
mon  1  .  Eh  bien!  ce  qoe  t.3«s  fertes  lors- 
que Toos  travaillez  à  expolsa'  une  scc-iétê  est 
tout  à  hsi  oppt^sê  à  cette  pensée  acçT^tr.  à 


,1    .^iiii—n  eoa.  atocs  p<wg  as  «— fae— ^  ei  ; 

sDTle  é&  Ëtieiie  awfaei  «»  afllBkae  tHMcs  les  { 
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ces  suprêmes  desseins.  Si  les  travailleurs  du 
temple  ont  cru  devoir  se  diviser  en  diverses 
tribus  sous  la  conduite  de  plusieurs  chefs, 
c'est  que  lein'  mission  était  de  parcourir  le 
monde  par  différents  chemins,  afin  de  porter 
sur  plusieurs  points  à  la  fois  la  himière  et 
le  bienfait  de  l'industrie.  Soyez  sûrs  que  les 
enfants  de  Jacques  et  ceux  de  Soubise  sont 
aussi  bien  que  nous  les  enfants  du  grand 
Salomon... 

Un  murmure  désapprobateur  faillit  inter- 
rompre l'Ami  -  du  -  trait.  Il  se  hâta  de  re- 
prendre avec  adresse  (car  un  peu  d'allégorie 
était  bien  nécessaire  avec  des  esprits  moins 
éclairés  que  le  sien  )  : 

—  Ce  sont  des  enfants  égarés,  il  est  vrai, 
des  enfants  rebelles,  si  vous  voulez.  Dans 
leur  long  et  pénible  pèlerinage,  ils  ont  oublié 
les  sages  lois  et  jusqu'au  nom  auguste  de 
leur  père.  Jacques  fut  peut-être  un  imposteur 
qui  corrompit  leur  jugement,  et  se  fit  pro- 
phète   pour    s'approprier   le    culte    du    vrai 
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maître;  et  c'est  pourquoi  ils  ont  tant  d'ani- 
mosité  contre  nous;  c'est  pourquoi  ils  nous 
provoquent  et  nous  maltraitent  avec  fana- 
tisme, cherchant  à  s'isoler  de  nous  et  à  nous 
disputer  le  travail,  héritage  sacré  de  tous  les 
compagnons.  Imiterez-vous  donc  leur  exemple, 
et,  parce  qu'ils  sont  aveugles  et  inhumains, 
agirez- vous  comme  eux?  relèverez-vous  le 
gant  du  combat  ?  0  mes  pays  !  ô  mes  frères  ! 
rappelez-vous  une  grande  leçon  que  Salomon 
nous  a  donnée.  Deux  mères  se  disputaient  un 
enfant;  il  ordonna  qu'on  le  coupât  en  deux,  et 
que  chacune  eu  emportât  la  moitié.  La  mère 
supposée  accepta  le  partage,  la  vraie  mère 
s'écria  ({u'on  le  donnât  tout  entier  à  sa  rivale. 
Cet  apologue  est  l'emblème  de  notre  des- 
tinée. Ceux  de  nous  qui  demandent  le  par- 
tage de  la  terre  et  du  travail  sont  sans  en- 
trailles, et  ne  songent  pas  que  ce  lambeau 
partagé  par  le  glaive  de  la  haine  ne  sera  plus 
entre  leurs  mains  qu'un  cadavre. 

Pierre    leur    parla    encore    longtemps.    Je 
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ne  sais  s'il  portait  dans  son  sein  la  révéla- 
tion d'un  temps  et  d'une  société  où  le 
principe  de  liberté  individuelle  pourrait  se 
concilier  avec  le  droit  de  tous.  Je  sais 
que  son  cerveau  intelligent  eût  pu  s'élever 
à  cette  conception ,  telle  qu'elle  est  entrée 
aujourd'hui  dans  les  cœurs  et  dans  les  es- 
prits d'élite.  Mais  il  est  à  remarquer  qu'à 
cette  époque,  le  principe  du  Saint-Simonisme  (la 
première  des  doctrines  modernes  qui  se  soit 
popularisée  sous  le  règne  des  Bourbons)  ne 
s'était  pas  encore  développé.  Les  germes  d'une 
philosophie  sociale  et  religieuse  couvaient  dans 
de  secrets  conciles,  ou  s'élucubraient  dans  les 
méditations  des  économistes.  Probablement 
Pierre  Huguenin  n'en  avait  jamais  entendu 
parler;  mais  un  esprit  droit  et  assez  cul- 
tivé, une  âme  ardente,  une  imagination 
poétique,  faisaient  de  lui  un  être  mystérieux 
et  singulier ,  assez  semblable  aux  pâtres  in- 
spirés qui  naissaient  dans  l'ancienne  tradi- 
tion   avec    le    don   de    prophétie.    Ou    pou- 
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vait  dire,  avec  la  Savinienne,  qu'il  était 
rempli  de  l'esprit  du  Seigneur  ;  car,  dans  la 
candeur  de  son  enthousiasme,  il  touchait  aux 
plus  hautes  questions  humaines,  sans  savoir 
lui-même  quelles  étaient  ces  cimes  voilées 
où  son  rêve  l'avait  porté.  C'est  pourquoi  ses 
discours  dont  nous  ne  pouvons  vous  don- 
ner ici  que  la  substance  sèche  et  grossière, 
avaient  un  caractère  de  prédication  dont 
l'effet  était  grand  sur  des  esprits  simples 
et  sur  des  imaginations  encore  vierges. 
Il  leur  conseilla  de  tenter,  au  lieu  d'une 
épreuve  douteuse  ,  une  paix  honorable. 
Les  Dévorants ,  las  de  querelles ,  commen- 
çaient à  s'adoucir.  Il  serait  peut-être  plus  fa- 
cile qu'ctn  ne  pensait  de  les  amener  à  recon- 
naître le  droit  des  Enfants  de  Salomon, 
Pourquoi ,  si  ces  derniers  étaient  capables 
d'écouter  la  raison,  de  comprendre  la  justice, 
les  Dévorants  ne  le  seraient  pas  aussi?  N'é- 
taient-ils donc  pas  des  hommes?  et,  au  ris- 
que de  n'être  pas  écouté ,    ne  devait-on    pas 
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essayer  de  les  ramener  à  des  sentiments  hu- 
mains, plutôt  que  d'envenimer  leur  haine  par 
un  défi  d'amour-propre?  Enfin  ne  serait-on 
pas  encore  à  temps  de  reprendre  la  décision 
du  concours,  s'il  venait  à  être  bien  démon- 
tré que  c'était  le  seul  moyen  d'éviter  de  nou- 
veaux combats.  Mais  que  ne  fallait-il  pas  en- 
treprendre avant  d'abg.ndonner  les  chances  de 
paix  et  d'aUiance!  L'avait-on  fait?  Tout  au 
contraire,  on  n'avait  songé  qu'à  répondre 
injure  pour  injure ,  bravade  pour  bravade. 
On  s'était,  de  gaieté  de  cœur,  précipité 
dans  mille  dangers  qu'il  eût  été  facile  d'évi- 
ter dans  le  principe ,  avec  plus  de  calme 
et  de  dignité.  N'avait  -  on  pas  provoqué 
aussi  les  charpentiers  Drilles,  en  chantant  le 
matin  même,  devant  leurs  ateliers,  des  chants 
de  guerre  et  d'anathème?  Pierre  avait  été  té- 
moin de  ce  fait.  Il  le  censura  avec  force , 
avec  douleur.  —  Vous  avez  l'orgueil  d'être  les 
seigneurs,  les  patriciens  du  tour  de  France, 
leur  dit-il;  ayez  donc  au  moins  les  manières 


DU  TOUR   DK  FRANGE.  231 

nobles  qui  conviennent  quand  on  s'estime 
supérieurs  au  reste  des  hommes. 

Lorsqu'il  cessa  de  parler  il  se  fit  un 
long  silence.  Les  choses  qu'il  avait  dites  étaient 
si  nouvelles  et  si  étranges,  que  les  auditeurs 
avaient  cru  faire  un  rêve  dans  une  autre  vie, 
et  qu'il  leur  fallut  quelque  temps  pour  se 
reconnaître  dans  les  ouvres  de  la  terre. 

Mais  peu  à  peu  les  passions  contenues  re- 
prirent l'essor.  Leur  règne  n'était  pas  encore 
près  de  finir;  et  le  peuple  des  travailleurs 
n'avait  gardé  du  grand  principe  d'égalité  fra- 
ternelle proclamé  par  la  révolution  française, 
qu'une  devise  au  lieu  d'une  foi,  quelques 
mots  glorieux ,  profonds ,  mais  aussi  mystérieux 
pour  lui  que  les  rites  du  compagnonnage.  Les 
murmures  succédèrent  bientôt  à  la  muette 
adhésion  de  quelques  uns,  à  la  stupeur  pro- 
fonde du  grand  nombre;  et  ceux  dont  le 
cœur  avait  tressailli  involontairement  rougi- 
rent tout  aussitôt  d'avoir  senti  cette  émotion 
ou   de   l'avoir  laissé    paraître.   Kniin    ini    dtts 


232  LE  COMPAGNON 

plus  exaltés  prit  la  parole.  — Voilà  un  beau 
discours ,  dit-il ,  et  un  sermon  mieux  fait 
qu'un  curé  en  chaire  n'eût  pu  le  débiter.  Si 
tout  le  mérite  d'un  compagnon  est  de  con- 
naître les  livres  et  de  parler  comme  eux , 
honneur  à  vous,  pays  Villepreux  l'Ami-du- 
trait!  Vous  en  savez  plus  long  que  nous  tous; 
et  si  vous  aviez  affaire  à  des  femmes,  vous 
les  feriez  peut-être  pleurer.  Mais  nous  som- 
mes des  hommes,  des  enfants  de  Salomon  ; 
et  si  la  gloire  d'un  compagnon  du  Devoir  de 
liberté  est  de  soutenir  sa  société,  de  se  dé- 
vouer corps  et  àme  pour  elle,  de  repousser 
l'injure,  de  lui  faire  un  rempart  de  sa  poi- 
trine, honte  à  vous,  pays  Villepreux,  car  vous 
avez  mal  parlé,  et  vous  mériteriez  d'être  ré- 
primandé. Comment  donc!  nous  avons  écouté 
jusqu'au  bout  les  conseils  d'une  lâche  pru- 
dence, et  nous  ne  nous  sommes  pas  indignés? 
On  nous  a  dit  qu'il  fallait  abjurer  notre  hon- 
neur, oublier  le  meurtre  de  nos  frères,  tendre 
la  joue  aux  soufflets,  rayer  notre  nom  appa- 
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remment  du  tour  de  France,  et  nous  avons 
écouté  tout  cela  patiemment?  Vous  voyez  bien, 
pays  Villepreux ,  que  nous  sommes  doux  et 
modérés  autant  qu'on  peut  l'être.  Vous  voyez 
bien  que  nous  avons  le  respect  du  Devoir 
et  la  fraternité  du  compagnonnage  bien  avant 
dans  le  cœur,  puisque  nous  ne  vous  avons 
pas  réduit  au  silence  comme  un  insensé  ,  ou 
jeté  hors  d'ici  comme  un  faux  frère.  Vous 
avez  une  si  belle  réputation ,  et  vous  avez 
été  revêtu  de  dignités  si  éminentes  dans 
la  société,  que  nous  persistons  à  croire  vos 
intentions  bonnes  et  votre  cœur  droit.  Mais 
votre  esprit  s'est  égaré  dans  les  livres,  et 
ceci  doit  servir  d'enseignement  à  tous  ceux 
qui  vous  ont  entendu.  Qui  en  sait  trop, 
n'en  sait  pas  assez;  et  quiconque  apprend 
beaucoup  de  choses  inutiles,  risque  d'oublier 
les  plus  nécessaires,  les  plus  sacrées. 

D'autres  orateurs  plus  véhéments  encore 
renchérirent  sur  l'indignation  de  celui-là,  et 
bientôt  une  discussion  violente  s'ens;aa:ea  contre 
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Pierre  Hugueniii.  Il  répondit  avec  calme;  il 
supporta  avec  la  résignation  d'un  martyr  et 
la  fermeté  d'un  stoïque  les  accusations,  les 
reproches  et  les  menaces.  Il  disait  d'excel- 
lentes choses,  variant  ses  arguments  et  ap- 
propriant les  formes  de  son  langage  à  la  portée 
d'esprit  de  ses  divers  interlocuteurs.  Mais  il 
voyait  avec  douleur  que  le  petit  nombre  de 
ses  adhérents  diminuait  de  plus  en  plus,  et 
il  s'attendait  à  des  outrages  publics;  car  la 
séance  était  livrée  à  la  confusion ,  et  la  vé- 
rité n'avait  plus  de  pouvoir  sur  ces  âmes 
endurcies  ou  exaltées.  Knfin  le  Dignitaire , 
après  bien  des  efforts  inutiles ,  obtint  le 
silence,  et  prit  la  défense  des  intentions  de 
Pierre  Huguenin. 

—  Je  le  connais  trop ,  dit-il ,  pour  douter 
de  lui  ;  et  si  un  soupçon  contre  son  honneur 
pouvait  entrer  dans  ma  pensée,  je  crois  qu'un 
instant  après  je  lui  en  demanderais  pardon 
à  genoux.  Il  n'y  aura  donc  ici  de  répri- 
mandes   que    contre    ceux    qui    se    permet- 
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traient  de  l'iiisultefr  our  tous  les  points,  il  a 
parlé  suivant  sa  conscience ,  et  sur  plusieurs 
points  mes  sentiments  sont  d'accord  avec 
les  siens.  Cependant  je  crois  que  ses  idées 
ne  sont  pas  applicables  pour  le  moment; 
c'est  pourquoi  je  propose  de  passer  outre  : 
mais  je  demande  v  une  fois  pour  toutes , 
qu'on  respecte  la  Jiberté  des  opinions,  et 
qu'on  les  combatte  sans  aigreur  et  sans 
brutalité.  Consolez-vous,  pays  Villepreux ,  de  la 
contradiction  un  peu  violente  que  vous  avez 
rencontrée  ici.  Si  vous  vous  êtes  trompé  en 
quelque  chose ,  vous  n'en  avez  pas  moins  dit 
certaines  véritées  qui  resteront  gravées  dans  plus 
d'un  cœur  ami,  et  dans  le  mien  particuliè- 
remeni.  Soyez  sûr  qu'il  en  restera  aussi'quel- 
ques  unes,  même  dans  l'esprit  des  plus  exaltés. 
Peut-être  les  idées  de  paix  et  d'union  géné- 
rale que  vous  avez  osé  proclamer  seront- 
elles  mieux  écoutées  dans  des  jours  plus  heu- 
reux. Je  trouve,  moi ,  que  vous  avez  bien  parlé, 
et  que  votre   cœur  n'a  pas  été  corrompu  |iar 
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la  science  des  livres.  Vous  êtes  libre  de  vous 
retirer,  si  la  discussion  de  nos  intérêts,  comme 
nous  les  entendons  pour  le  moment,  blesse 
votre  croyance;  mais  nous  vous  prions  de  ne 
pas  quitter  la  ville  avant  que  la  crise  où  nous 
sommes  ait  changé  de  face.  S'il  fallait  en 
venir  à  de  nouveaux  com.bats ,  et  si  la  société 
vous  ordonnait  de  marcher,  nous  savons  que 
vous  vous  conduiriez  comme  un  brave  soldat 
de  l'armée  de  Salomon. 

Pierre  s'inclina  en  signe  de  respect  et  de 
soumission.  Il  se  retira,  et  le  Corynthien  le 
suivit. —  Frère,  lui  dit  ce  noble  jeune  homme, 
ne  sois  pas  humilié,  ne  sois  pas  triste,  je  t'en 
supplie  ;  ce  que  le  Dignitaire  vient  de  dire  est 
bien'  vrai,  tes  paroles  ont  retenti  dans  des 
cœurs  amis  du  tien. 

—  Je  ne  suis  point  humilié,  répondit  l'Ami- 
du-trait,  et  ta  sympathie  suffirait  à  elle  seule 
pour  me  dédommager  de  l'emportement  des 
autres.  Mais  je  suis  inquiet ,  je  te  l'avoue  , 
et  pour  une  chose  toute  personnelle.  Le  Digni- 
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taire  vient  de  m 'ordonner  en  qnelque  sorte  de 
rester  ici.  Je  comprends  la  délicatesse  de  cette 
intention  ;  il  voit  que  plusieurs  m'accuseront  de 
manquer  de  cœur  à  l'heure  du  combat ,  et  il 
me  fournit  l'occasion  de  me  réhabiliter  à  leurs 
yeux  ;  mais  je  ne  suis  pas  jaloux  de  cet  honneur 
farouche ,  et  je  l'accepterai  avec  douleur.  Une 
raison  non  moins  grave  me  fait  regretter  d'avoir 
renoué  mes  relations  avec  la  société.  J'ai  donné 
ma  parole  d'honnenr  à  mon  père  d'être  de 
retour  sous  trois  jours,  et  mon  père  a  donné 
la  sienne  de  reprendre  ses  travaux  demain.  Il 
ne  peut  le  faire  sans  moi.  Il  est  malade ,  et 
plus  sérieusement  peut-être  depuis  que  je  suis 
absent.  Il  est  d'un  caractère  bouillant,  d'une 
loyauté  scrupuleuse.  A  l'heure  qu'il  est,  il 
m'attend  sur  la  route ,  et  je  crois  le  voir , 
tourmenté  par  l'inquiétude  ,  par  l'impatience , 
par  la  fièvre.  Pauvre  père  !  Il  avait  tant  de  foi 
à  la  promesse  que  je  lui  ai  faite  !  Il  me  faudra 
donc  y  manquer  ! 

— Pierre,  répondit  le  Corynthien ,  je  sens  que 
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tu  es  entre  deux  devoirs  :  le  saint  devoir  de 
liberté ,  et  le  devoir  filial  qui  n'est  pas  moins 
sacré.  Il  faut  que  tu  partages  ton  fardeau.  J'en 
veux  prendre  la  moitié.  Tu  resteras  ici  pour 
obéir  aux  lois  de  la  société ,  et  moi  j'irai  chez 
ton  père.  J'inventerai  quelque  prétexte  pour 
t'excuser,  et  je  me  mettrai  à  l'ouvrage  à  ta 
place.  Une  heure  d'attention  va  me  suffire  pour 
recevoir  tes  instructions.  Je  sais  comme  tu  dé- 
montres ,  et  tu  sais  comme  je  t'écoute.  Viens 
dans  le  jardin,  et  avant  la  nuit  je  me  mettrai 
en  rout^.  Je  coucherai  chez  la  Jambe-de-bois, 
et  avant  le  jour ,  je  prendrai  la  diligence  qui 
passe  par  là.  Demain  soir  je  serai  chez  ton 
père ,  après-demain  matin  dans  la  chapelle  de 
ton  vieux  château.  De  cette  manière  tout  s'ar- 
rangera ,  et  tu  auras  l'esprit  tranquille. 

—  Cher  Amaury ,  répondit  Pierre  Huguenin  , 
je  n'attendais  pas  moins  de  ton  amitié  et  d'un 
cœur  comme  le  tien  ;  mais  je  ne  puis  accepter 
ton  dévouement. 

Il  est  probable  que  le  concours  aura  lieu  ; 
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et  je  ne  dois  ni  ne  veux  que  tu  perdes 
l'occasion  de  te  faire  connaître  et  d'ac- 
quérir de  la  gloire.  Ce  n'est  pas  parce  que 
tu  es  mon  élève,  mais  je  suis  certain  que  tu 
es  le  plus  fort  de  ceux  qui  se  présenteront 
au  concours.  Si  tu  ne  remportes  le  prix  du 
compas  d'or ,  du  moins  tu  feras  de  telles 
preuves  de  talent  qu"il  en  sera  parlé  sur  le 
Tour  de  France,  De  pareilles  occasions  ne  se 
présentent  que  rarement,  et  souvent  elles  déci- 
dent de  tout  l'avenir  d'un  ouvrier.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  te  fasse  perdre  celle  qui 
peut  s'offrir  deinaiiii^ 

—  Et  moi,  je  veux  la  perdre,  répondit  le 
Corynthien  ,  et  je  la  perdrais  dans  tous  les 
cas.  Tu  me  crois  bien  borné,  si  tu  crois  que 
depuis  ce  matin  mes  idées  et  mes  sentiments 
n'ont  pas  marché.  J'ai  ouvert  les  yeux,  frère; 
et  je  ne  suis  déjà  plus  l'homme  aveugle  et 
grossier  qui  t'écoutait  hier  soir  avec  stupeur 
sur  la  chaussée  de  Blois.  Les  paroles  que  tu 
viens  de  dire  devant  l'assemblée  sont  tombées 
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dans  mon  cœur,  comme  le  bon  grain  dans  le 
sillon  fertile.  Il  m'a  semblé  qu'un  nuage  s'en- 
levait de  terre  entre  nous  deux  ,  et  que  je 
t'avais  aimé  jusqu'ici  à  travers  un  voile. 
Oui,  mon  ami,  tu  ne  m'avais  pas  semblé 
autre  chose  qu'un  compagnon  instruit,  hon- 
nête ,  et  bon.  A  présent  je  vois  bien  que  tu 
es  plus  que  cela,  plus  qu'un  ouvrier,  plus 
(ju'un  homme  peut-être.  Que  vais-je  te  dire? 
je  me  suis  figuré  le  Christ ,  ce  fils  d'un 
charpentier ,  pauvre  ,  obscur  ,  errant  sur  la 
terre ,  et  parlant  à  de  misérables  ouvriers 
comme  nous,  sans  argent,  presque  sans  pain, 
sans  éducation  (  c'est  ainsi  qu'on  nous  les  dé- 
peint). Je  me  suis  rappelé  ce  qu'on  raconte 
de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse,  de  sa  douceur, 
des  préceptes  de  sagesse  et  de  charité  qu'il 
expliquait  comme  tu  l'as  fait  aujourd'hui  en 
paraboles.  Je  ne  veux  pas  blesser  ta  modestie, 
Pierre,  en  te  comparant  à  celui  qu'on  appelle 
Dieu;  mais  je  me  disais  :  Si  le  Christ  reve- 
nait parmi  nous,  et  qu'il  passât  devant  cette 
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maison,  que  ferait-il?  Il  verrait  la  Savinienne 
au  seuil,  avec  son  air  affable  et  ses  deux  beaux 
enfants,  et  il  les  bénirait.  Et  alors  la  Savinienne 
le  prierait  d'entrer  ;  elle  laverait  ses  pieds 
poudreux  et  brûlants  ,  et  plie  abriterait  ses 
petits  dans  les  plis  de  la  robe  uu  Sauveur, 
tandis  qu'elle  irait  lui  chercher  l'eau  la  plus 
pure  pour  étancher  sa  soif.  El  pendant  ce 
temps,  le  fils  du  charpentier  interrogerait  les 
enfants^  et  il  saurait  d'eux  qu'il  y  a  là,  dans 
la  grange ,  des  hommes  qui  parlent  et  qui 
concertent  quelque  chose,  \lors  l'homme 
divin  voudrait  connaître  le  cœur  de  ses  frères, 
de  ses  fils,  les  pauvres  travailleurs.  11  entre- 
rait dans  la  grange,  et  ne  dédaignerait  pas  de 
s'asseoir  comme  nous  sur  une  botte  de  paille, 
lui  qui  naquit  sur  la  paille  d'une  étable;  puis  il 
écouterait.  Et  tout  en  faisant  ce  rêve  ,  je  me 
représentais  la  belle  figure  de  Jésus,  attentive 
et  souriante,  et  ses  beaux  yeux  attachés  sur  toi 
avec  une  expression  de  douceur  et  d'atten- 
drissement... Et  (juand  tu  eus  fini  de  parler 
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(car  ceci ,  Pierre,  n'était  pas  une  simple  sup- 
position que  je  faisais  dans  mon  esprit  ;  c'était 
comme  une  vision  que  j'avais  devant  les 
yeux),  quand  tu  eus  fini  de  parler,  je  le  vis 
s'approcher,  se  pencher  sur  toi  et  te  dire  en 
t'imposant  les  mains  ce  qu'il  disait  aux  pau- 
vres hommes  du  peuple  dont  il  faisait  ses 
disciples  :  «  Viens  avec  moi ,  quitte  tes  filets 
et  suis-moi  ;  je  veux  te  faire  pêcheur  d'hom- 
mes. »  Et  il  me  sembla  qu'une  grande  lu- 
mière jaillissait  du  front  du  Christ ,  et  t'enve- 
loppait dans  son  rayon.  Alors  je  me  dis  en 
moi-même  :  Pierre  est  un  apôtre;  comment 
ne  le  savais-je  pas?  Il  prophétise  ;  comment 
ne  l'avais-je  pas  compris?  Et  moi  aussi,  je  me 
levai ,  transporté  d'un  zèle  qui  me  brûlait. 
J'allais  m'écrier  :  Oh  !  Christ ,  emmenez-moi 
avec  mon  frère  ;  je  ne  suis  pas  digne  de 
délier  les  cordons  de  vos  souliers ,  mais  je 
vous  écouterai  et  je  ramasserai  les  miettes 
qui  tomberont  de  votre  table...  Alors  les  com- 
pagnons se  sont  agités.  Ils  t'ont  contredit,  ils 
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t'ont  blâmé.  Ma  vision  s'est  effacée;  mais  il 
m'en  est  resté  comme  un  tremblement  dans 
tout  le  corps  ;  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
me  contenir,  j'étais  prêt  à  pleurer,  comme 
dans  le  temps  où  la  Savinienne,  cette  pieuse 
femme  qui  aime  tant  Dieu  ,  sans  aimer  les 
prêtres,  me  lisait ,  de  sa  voix  douce  ,  l'Écriture 
Sainte  dans  une  vieille  Bible  qui  est  dans  sa 
famille  depuis  deux  ou  trois  cents  ans.  Aussi, 
je  ne  serai  jamais  impie  ,  et ,  dût-on  se  mo- 
quer de  moi,  je  ne  me  moquerai  jamais  de 
Jésus  le  fils  du  charpentier.  Qu'il  soit  Dieu 
ou  non ,  qu'il  soit  tout  à  fait  mort  ou  qu'il 
soit  ressuscité,  je  ne  peux  pas  examiner  cela, 
et  je  ne  m'en  inquiète  pas.  Il  y  en  a  mên)e 
qui  disent  qu'il  n'a  jamais  existé.  Moi  je  dis 
qu'il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  existé,  et 
j'en  suis  plus  sûr  depuis  que  j'ai  compris  ce 
que  tu  penses,  et  ce  que  tu  veux  faire  com- 
prendre aux  autres.  Pourquoi  serais -tu  le 
premier  ouvrier  qui  aurait  eu  de  telles  idées? 
Je    ne    conçois   pas  comment    je   ne    les  ai 
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pas  eues  plus  tôt  ;  et  je  me  dis  que  lu  uo  les 
aurais  pas,  si  des  hommes  ou  des  dieux  comme 
Jésus  ne  les  avaient  pas  répandues  dans  le 
monde.  C'est  pourquoi  je  ne  veux  plus 
écouter  que  toi,  je  ne  veux  plus  agir,  ni  pen- 
ser, ni  travailler,  ni  aimer  même,  sans  que 
tu  m'aies  dit  :  Cela  est  bon ,  cela  est  juste. 
Et  je  ne  te  quitterai  plus  jamais...,  excepté 
que  je  vais  te  quitter  ce  soir ,  mais  pour 
aller  t'attendre  chez  ton  père.  ïu  vois  (pic 
je  ne  comprends  plus  ce  que  c'est  que  des 
concours,  de  la  gloire,  des  chefs-d'œuvre... 
nous  avons  bien  autre  chose  h  faire,  c'est 
de  travailler  sans  nuire  aux  autres ,  sans  les 
humilier,  sans  leur  disputer  ce  qui  leur  appar- 
tient aussi  bien  qu'à  nous. 

La  Savinienne,  inquiète  de  voir  Pierre  et 
Âmaury  quitter  l'assemblée  et  s'enfoncer  dans 
le  jardin  pour  causer  avec  chaleur ,  les  y 
avait  suivis.  Peu  à  peu  elle  s'était  appro- 
chée; et,  appuyée  sur  le  dossier  de  leur  banc, 
elle  les  écoutait.  Pierre  la  voyait  bien,  mais 
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il  était  heureux  qu'elle  entendit  les  discours 
exaltés  du  Corinthien  ,  et  il  se  gardait  de 
trahir  sa  présence.  Quand  le  Corinthien  se 
tut,  la  Savinienne  lui  dit  avec  un  soupir: — Je 
voudrais  que  Savinien  fût  encore  là  pour 
vous  entendre;  mais  j'espère  que,  dans  le  ciel, 
il  vous  voit  et  vous  bénit.  Corinthien,  vous 
avez  un  cœur  et  un  esprit  comme  je  n'en 
ai  jamais  connus...,  si  ce  n'est  mon  pauvre 
Savinien  ;  mais  il  lui  restait  encore  bien  des 
choses  à  apprendre,  et,  comme  l'on  dit,  la 
vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants. 

Pierre  sourit  de  joie  en  voyant  que  la  Savi- 
nienne comprenait  le  Corinthien.  Il  vit  la  rougeur 
et  le  transport  de  son  ami,  quand  la  Mère 
lui  tendit  la  main  en  lui  disant  :  C'est  à  la 
vie  et  à  la  mort  entre  nous  pour  l'estime , 
mon  fds  Amaury. 

—  Et  pour  l'amitié  ?  s'écria  le  jeune  homme 
enhardi  et  troublé  à  la  fois. 

—  Amitié  veut  dire  une  chose  entre  les 
hommes,  et  une  autre  entre  hommes  et  femmes. 
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répondit-elle  naïvement.  Vous  avez  la  mienne 
comme  si  nous  étions  deux  hommes  ou  deux 
femmes. 

Amaury  ne  répondit  rien.  La  robe  noire  de 
la  veuve  lui  imposait  silence.  Elle  s'éloigna,  et 
Pierre  reprit  en  regardant  son  ami  qui  la  suivait 
des  yeux:  —  Et  maintenant ,  frère  ,  veux-tu  en- 
core partir  ?  N'es-tu  pas  retenu  ici  par  quelque 
chose  de  plus  cher  et  de  plus  sérieux  que  la 
gloire  ? 

—  Je  serais  à  la  veille  d'être  son  mari , 
répondit  le  Corinthien ,  que  pour  sauver  ton 
honneur,  je  partirais  encore.  Mais  nous  n'en 
sommes  pas  là.  Je  ne  peux  rester  ici.  Je  ne 
sais  où  je  prendrais  la  force  de  ne  jamais  dire 
ce  que  je  pense  ;  et  ce  que  je  pense ,  une 
femme  en  deuil  ne  doit  pas  l'entendre.  Je  man- 
squerais  à  moi-même ,  à  la  mémoire  de  Savinien  , 
je  perdrais  l'estime  de  la  Savinienne,  et  tout 
cela  malgré  moi.  Fais-moi  partir,  Pierre,  tu 
me  rendras  service  peut-être  plus  qu'à  toi-même. 

Pierre  sentit  que  son  ami  avait  raison.  — Eh 
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bien  !  quant  à  moi ,  j'accepte ,  clit-il  ;  mais  je 
doute  fort  que  la  société  y  consente.  Dans  l'excès 
de  ta  modestie ,  tu  oublies  que  si  le  concours  a 
lieu ,  on  aura  besoin  de  toi  plus  que  de  tout 
autre ,  et  (ju'on  ne  te  laissera  pas  partir  ainsi. 
Quelle  que  soit  l'issue  de  nos  différends  avec  le 
Devoir,  ta  présence  ici  est  regardée  comme 
nécessaire  ,  puisqu'on  t'a  convoqué. 

—  Pierre  ,  Pierre  !  s'écria  le  Corinthien  avec 
tristesse ,  as-tu  donc  oublié  déjà  ce  que  tu  me 
disais  hier  soir  sur  la  chaussée?  N'es-tu  pas 
dégoûté  de  ce  pacte  qui  nous  subordonne  aux 
caprices  et  aux  préjugés  d'hommes  ignorants 
et  emportés?  Nous  leur  devons  assistance  quand 
ils  sont  dans  le  malheur  ou  le  danger  ;  car 
ils  sont  nos  frères.  Mais  quand  ils  sont  enivrés 
d'orgueil  ou  de  vengeance ,  leur  devons-nous 
une  aveugle  soumission  ?  Non  !  Quant  à  moi , 
ce  rêve  s'efface ,  et  tout  à  l'heure  ,  en  les 
voyant  se  tourner  contre  toi ,  je  les  trouvais 
si  coupables  que  les  liens  de  l'affection  jurée 
se    brisaient   malgré    moi    dans   mon    cœin". 
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Viens,  rentrons  dans  l'assemblée.  Je  vais  leur 
demander  de  me  laisser  partir ,  leur  dire  de 
ne  pas  compter  sur  moi  pour  le  concours  ;  et, 
s'ils  me  refusent ,  je  remercie  la  société  ,  je 
reprends  ma  liberté... 

—  Tu  n'en  as  pas  le  droit  devant  Dieu. 
Égarés  ou  coupaliles,  ils  sont  nos  frères.  Leur 
situation  est  pénible  et  périlleuse.  Nous  ne 
sommes  pas  en  nombre  ici ,  et  nos  ennemis 
sont  les  plus  forts ,  les  plus  exaltés.  S'ils  per- 
sistent à  vouloir  nous  expulser  de  Blois  par  la 
violence ,  il  vaudra  certainement  mieux  en  venir 
à  l'épreuve  du  concours  qu'à  celle  des  coups. 
Prenons  donc  patience.  Je  saurai  me  résigner 
encore.  S'il  faut  que  d'une  manière  ou  de 
l'autre ,  mon  honneur  soit  compromis ,  je  sacri- 
fierai mes  intérêts  à  ceux  d'autrui  ;  et  si  mon 
père  me  condamne  ,  ma  conscience  m'ab- 
soudra. 


CHAPITRE    XIV. 


La  séance  terminée ,  les  Gavots  se  mirent  à 
table.  Le  concours  était  voté,  et  le  Corinthien 
était  du  nombre  des  concurrents  élus.  Cette 
nouvelle  lui  causa  une  émotion  où  la  joie  eut 
plus  de  part  que  le  regret ,  il  faut  bien  l'avouer. 
Quoique  sincère   dans  son  dévouement  pour 
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Pierre  Huguenin ,  et  dans  ses  vertueuses  réso- 
lutions à  l'égard  de  la  Savinienne  ,  son  jeune 
cœur  tressaillait,  malgré  lui,  à  l'idée  de  passer 
plusieurs  mois  auprès  de  celle  qu'il  aimait , 
et  d'être  absous ,  par  la  volonté  du  destin ,  de 
ce  qui  eût  été  un  tort  en  d'autres  circonstances. 
Il  faut  bien  dire  aussi  que  le  Corinthien  n'était 
pas  sans  avoir  ressenti  plus  d'une  fois  déjà  les 
chatouillements  de  l'ambition.  Il  avait  trop  de 
talent  pour  n'être  pas  un  peu  sensible  à  la 
gloire  ;  et  si ,  dans  un  mouvement  d'enthou- 
siasme généreux ,  il  revenait  aux  idées  évan- 
géliques  dont  l'avait  nourri  la  pieuse  Savinienne , 
bientôt  après  les  séductions  de  l'art  et  de  la 
renommée  reprenaient  leur  empire  naturel  sur 
cette  âme  d'artiste  et  d'enfant ,  candide ,  ar- 
dente ,  et  mobile  comme  les  nuages  légers 
d'un  beau  ciel  au  matin. 

Il  s'efforça  de  recevoir  la  nouvelle  de  son  élec- 
tion avec  une  résignation  dédaigneuse.  Mais,  en 
dépit  de  lui-même,  la  gaieté  communicative  de 
ses  compagnons  ranimait  peu  à  peu  les  roses  de 
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son  teint,  et  l'aspect  de  la  Savinienne  remplis- 
sait son  cœur  d'un  espoir  plein  d'agitations  et  de 
combats.  Sa  voix  ne  se  mêla  pas  aux  propos 
enjoués  de  la  table  ;  mais  il  y  avait  dans  sa  gra- 
vité une  expression  de  joie  sérieuse  et  profonde, 
qui  n'échappa  point  à  Pierre.  De  temps  en  temps 
le  regard  de  l'aimable  Corinthien  semblait  de- 
mander grâce  à  son  austère  ami  ;  puis  ses  yeux  se 
reportaient  invinciblement  vers  la  Savinienne, 
et  un  nuage  de  volupté  passionnée  les  troublait 
aussitôt.  —  Prends  garde  à  toi ,  mon  enfant  !  lui 
dit  Pierre ,  tandis  que  le  bruit  des  convives 
couvrait  leurs  voix.  N'oublie  pas  que  tout  à 
l'heure  tu  voulais  partir  pour  fuir  le  danger. 
Maintenant  qu'il  faut  l'affronter ,  ne  sois  pas 
téméraire. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  ma  main  tremble  en 
soutenant  mon  verre?  répondit  le  Corinthien. 
Va  ,  je  suis  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Je 
sens  le  sort  plus  puissant  que  moi ,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  me  donne  un  peu  de  ta  force  pour 
me  soutenir. 
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En  ce  moment  plusieurs  jeunes  gens  de 
la  société  rentrèrent  d'une  course  qu'ils 
avaient  été  faire  en  ville ,  à  la  sortie  de  la 
séance.  Ils  racontèrent  qu'ils  avaient  vu  un 
grand  repas  de  charpentiers  Drilles  dans  un 
cabaret.  En  passant  devant  la  porte .  ils 
avaient  jeté  un  regard  dans  leur  salle  ,  et 
avaient  remarqué  des  militaires  attablés  avec 
eux.  Les  chants  de  guerre  des  Dévorants 
étaient   venus  frapper  leurs  oreilles  : 


Gavot  abominable, 

Mille  fois  détestable, 

Pour  toi  plus  de  pitié!  elc. 


Alors  un  de  ces  jeunes  Gavots,  transporté 
d'indignation,  s'avança  jusque  sur  le  seuil 
du  cabaret ,  et  écrivit  sur  la  porte  avec  son 
crayon  blanc  :  «  Lâches  !  lâches  !  » 

Cette  action  d'une  bravoure  insensée  eut 
le  destin  étrange  de  n'être  remarquée  d'aucune 
des  personnes  qui  étaient  dans  la  salle.  Les 
convives   étaient  apparemment   trop  al)sorbés 
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par  le  plaisir  de  la  table ,  et  ceux  qui  les 
servaieut  trop  affairés  pour  faire  attention  à 
ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux.  Les  autres 
Gavots  n'attendirent  pas  que  la  téméraire 
inscription  attirât  les  regards  ;  ils  ne  se  don- 
nèrent même  pas  le  temps  de  l'effacer.  Voyant 
que  MarseiUais-le-Résolu  (c'était  le  nom 
de  leur  jeune  confrère)  allait  se  précipiter 
dans  l'antre  aux  lions  comme  un  martyr  des 
premiers  siècles ,  ils  l'arrachèrent  à  une  mort 
certaine  en  se  jetant  sur  lui  et  en  l'entraî- 
nant presque  de  force.  Ils  racontèrent  ce 
qu'il  avait  fait ,  en  donnant  des  éloges  à  son 
courage,  mais  en  blâmant  son  imprudence. 
Le  Dignitaire  se  joignit  à  eux  pour  lui  re- 
procher de  n'avoir  pas  réprimé  un  mouve- 
ment de  colère  qui  pourrait  attirer  sur  la 
société  de  nouveaux  désastres.  —  Fasse  le  ciel , 
dit-il,  qu'il  ne  faille  pas  du  sang  pour  effacer 
ce  que  vous  venez  d'écrire! 

Veis    la   fin   du   souper ,    on    parla   de  la 
pièce    du    concours.    C'était   im     modèle   de 
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chaire  à  prêcher ,  qui  devait  réunir  toutes 
les  quahtés  de  la  science  et  toutes  les  beautés 
de  l'art.  Pierre ,  se  soumettant  k  la  décision 
adoptée  ,  donna  son  avis  sans  morgue  et  sans 
affectation.  Toute  dissension  était  oubliée  entre 
lui  et  ses  compagnons.  Les  ambitieux  qu'il 
avait  froissés ,  n'ayant  plus  rien  à  craindre 
de  son  opposition ,  ne  rougissaient  pas  de  l'écou- 
ter; car  il  raisonnait  sur  son  art  avec  une 
incontestable  supériorité.  Déjà  les  Gavots  se 
li\raient  à  des  rêves  flatteurs  ;  on  se  croyait 
assuré  de  la  victoire ,  et  la  belle  chaire  s'éle- 
vait comme  un  monument  gigantesque  dans 
les  imaginations  excitées  par  les  fumées  de  la 
gloire,  lorsque  des  coi^ps  violents  ébranlèrent 
la  porte  de  l'auberge.  —  Qui  donc  peut  s'an- 
noncer aussi  brutalement?  dit  le  Dignitaire  en 
se  levant.  Ce  ne  peut  être  un  de  nos  frères. 

—  Ouvrons  toujours,  répondirent  les  com- 
pagnons ,  nous  verrons  bien  si  l'on  entrera 
chez  nous  sans  saluer. 

—  N'ouvrez  pas  !   s'écria  la  servante ,  qui 
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avait  regardé  par  la  fenêtre  de  l'étage  supé- 
rieur ;  ce  ne  sont  pas  des  amis.  Ils  sont  armés. 
Ils  viennent  avec  de  mauvaises  intentions. 

— Ce  sont  les  charpentiers  du  père  Soubise, 
dit  un  compagnon  qui  avait  été  regarder  par  la 
serrure  ;  ouvrons  !  c'est  une  députation  qui 
vient  parlementer. 

—  Non,  non!  dit  la  petite  Manette,  tout 
effrayée;  il  y  a  de  grands  vilains  hommes 
avec  des  moustaches  ;  ce  sont  des  voleurs.  E^t 
elle  courut  se  réfugier  dans  les  bras  de  sa 
mère,  qui  pâlit  et  se  pressa  instinctivement 
derrière  la  chaise  du  Corinthien. 

— Eh  bien  !  ouvrons  toujours ,  s'écrièrent 
les  compagnons  ;  si  ce  sont  des  ennemis ,  ils 
trouveront  à  qui  parler. 

—  Un  instant  !  dit  le  Dignitaire  ;  courons 
prendre  nos  cannes  pour  les  recevoir  ;  on  ne 
sait  ce  qui  peut  arriver. 

Les  coups  cessèrent  d'ébranler  la  porte  ; 
mais  des  voix  menaçantes  s'élevèrent  dehors. 
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Elles  chantaient  un  verset  de  la  sauvage  chan- 
son du  seizième  siècle  : 


Tous  ces  Gavols  infâmes 
Iront  dans  les  enfers 
Brûler  dedans  les  flammes 
Comme  des  Lucifers. 


Les  compagnons  s'étaient  levés  en  tumulte. 
Quelques  -  uns  voulaient  défendre  la  porte , 
qu'on  cherchait  de  nouveau  à  enfoncer ,  tan- 
dis que  d'autres  rassembleraient  les  armes. 
Mais  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître ,  une  fenêtre  fut  brisée  ,  la  porte  vola 
en  éclats ,  et  les  charpentiers  se  précipitèrent 
dans  la  salle  avec  des  cris  affreux.  Il  y  eut 
alors  une  scène  de  fureur  et  de  confusion  im- 
possible à  retracer.  Chacun  s'armait  de  ce  qui 
lui  tombait  sous  la  main.  Aux  terribles  cannes 
ferrées  des  Dévorants,  et  aux  sabres  des  soldats 
de  la  garnison,  dont  plusieurs  s'étaient  laissé  atti- 
rer dans  les  rangs  des  Drilles  à  la  suite  d'une 
orgie ,  les  Gavots  opposèrent  des  tronçons  de 
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bouteilles  dont  ils  frappaient  les  assaillants  au 
visage  ,  des  tables  sous  lesquelles  ils  les  ren- 
versaient ,  des  broches  dont  ils  se  servaient 
comme  de  lances,  et  dont  l'un  des  plus  vi- 
goureux colla  son  adversaire  à  la  muraille. 
Leur  défense  était  légitime  ;  elle  fut  opi- 
niâtre et  meurtrière.  Pierre  Huguenin  s'était 
d'abord  jeté  entre  les  combattants,  espérant 
faire  entendre  sa  voix ,  et  empêcher  le  carnage. 
Mais  il  fut  repoussé  violemment,  et  dut  bientôt 
songer  à  défendre  sa  vie  et  celle  de  ses  frères. 
La  Savinienne  s'élança  sur  l'escalier  de  sa 
chambre  ,  et  le  gravit  avec  la  force  et  la  rapi- 
dité d'une  panthère ,  emportant  ses  deux  en- 
fants dans  ses  bras.  Elle  les  poussa  dans  le 
grenier ,  leur  montrant  avec  énergie  un  déga- 
gement par  lequel  ils  pouvaient  fuir  vers  la 
grange,  et  se  mettre  en  sûreté.  Puis  elle  revint, 
et,  pleine  d'indignation,  décourage  et  de  déses- 
poir ,  elle  redescendit  l'escalier  et  se  jeta  dans 
la  mêlée ,  croyant  que  la  vue  d'une  femme 
désarmerait  la  fureur  des  assaillants.  Mais  ils 
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ne  voyaient  plus  rien  et  frappaient  au  hasard. 
Elle  reçut  un  coup  qui,  sans  doute,  ne  lui  était 
pas  destiné ,  et  tomba  ensanglantée  dans  les  bras 
du  Corinthien.  Jusque-là ,  ce  jeune  homme , 
consterné ,  s'était  battu  mollement.  C'était  la 
première  fois  qu'il  prenait  part  à  ces  horribles 
drames ,  et  il  en  ressentait  un  tel  dégoût  qu'il 
semblait  chercher  à  se  faire  tuer  plus  qu'à  se 
défendre.  Quand  il  vit  la  Saviuienne  blessée, 
il  devint  furieux  ;  et,  comme  le  jeune  Renaud 
du  Tasse  ,  il  fit  voir  que,  s'il  avait  la  beauté 
d'une  femme ,  il  avait  la  force  et  l'intrépidité 
d'un  héros.  L'insensé  qui  avait  répandu 
quelques  gouttes  du  précieux  sang  de  la  Mère, 
le  paya  de  tout  le  sien.  Il  tomba  la  figure 
fendue  et  la  tête  fracassée ,  pour  ne  jamais  se 
relever. 

Ce  terrible  acte  expiatoire  tourna  contre 
le  Corinthien  tous  les  efforts  des  Dévorants. 
Jusque  là  il  semblait  qu'on  plaignît  ou  qu'on 
méprisât  sa  jeunesse,  et  qu'on  eût  voulu  l'é- 
pargner;  mais  ([uand  on  le  vit   se  dresser. 
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les  yeux  ardents  et  les  bras  ensanglantés, 
entre  la  Mère  évanouie  et  le  cadavre  étendu 
à  ses  pieds ,  il  y  eut  un  hourra  général ,  et 
vingt  bras  furent  levés  pour  l'anéantir.  Pierre 
n'eut  que  le  temps  de  se  mettre  devant  lui  et 
de  lui  faire  un  rempart  de  son  corps.  Il  reçut 
plusieurs  blessures,  et  tous  deux  allaient  certai- 
nement pénr  accablés  sous  le  nombre,  lorsque 
la  garde,  attirée  par  le  bruit,  pénétra  dans 
la  maison  ,  et  à  grand'peine  sépara  les  com- 
battants. Pierre,  malgré  le  sang  qu'il  perdait, 
conserva  toute  sa  force  et  toute  sa  présence 
d'esprit.  Il  emporta  la  Savinienne  dans  sa 
chambre;  et,  l'ayant  déposée  sur  son  lit,  il 
força  le  Corinthien ,  (pi  l'avait  suivi ,  à  se 
réfugier  dans  la  grange ,  pour  se  soustraire 
aux  arrestations  auxquelles  on  était  en  train 
de  procéder.  Il  le  cacha  dans  la  paille ,  ra- 
mena les  enfants  transis  d'effroi  auprès  de 
leur  mère  ,  et  redescendit  dans  la  salle  avec 
assez  de  prestesse  pour  faire  évader  encore 
quelques  compagnons  de  son  Devoir.  Les  plus 
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acharnés  au  combat  avaient  été  saisis  ;  on  les 
emmenait  en  prison.  D'autres  s'étaient  dis- 
persés à  temps,  laissant  leurs  ennemis  aux 
prises  avec  la  garde.  Pierre  avait  d'abord 
l'intention  de  se  livrer  de  lui-même  à  la  force 
publique ,  afm  de  rendre  hautement  témoi- 
gnage de  son  innocence  et  de  celle  de  ses 
amis.  Mais  quand  il  vit  la  maison  pleine  de 
soldats,  de  morts  et  de  blessés  ,  il  songea  à 
l'abandon  où  se  trouverait  la  Savinienne  dans 
cette  crise  déplorable  ,  et  il  se  tint  à  l'écart 
jusqu'à  ce  que  la  garde  se  fût  retirée  empor- 
tant les  morts  et  emmenant  les  prisonniers  des 
deux  partis,  les  uns  à  l'hôpital,  les  autres  à  la 
prison.  Il  ordonna  alors  à  la  servante  de  laver 
au  plus  vite  le  sang  dont  la  maison  était  inon- 
dée, et  il  courut  chercher  un  médecin  pour  la 
Savinienne;  mais  ses  courses  furent  inutiles.  Il 
y  avait  eu  assez  de  blessés  à  secourir  et  à  trans- 
porter pour  occuper  tous  les  gens  de  l'art  qu'on 
avait  pu  trouver.  Il  revint  fort  alarmé,  mais 
il  retrouva  la   Savinieime   debout   comme  la 
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femme  forte  de  la  Bible.  Elle  avait  lavé  et 
pansé  elle-même  sa  blessure,  qui  n'était  pas 
grave  heureusement,  et  qui  ne  laissa  qu'une 
légère  cicatrice  à  son  front  large  et  pur.  Elle 
avait  rassuré  et  couché  ses  enfants ,  et  elle 
aidait  sa  servante  à  rétablir  dans  la  maison 
Tordre ,  cette  fm  sérieuse  et  sacrée  vers  la- 
quelle tendent  sans  relâche  et  sans  distraction 
tous  les  soins  et  toutes  les  forces  de  la  femme  du 
peuple.  Son  cœur  était  cependant  tourmenté 
par  de  cruelles  tortures  ;  elle  ignorait  ce  que 
le  Corinthien  était  devenu  et  lesquels  de  ses 
amis  avaient  péri.  Elle  songeait  aux  châti- 
ments sans  pitié  que  la  loi  allait  faire  peser 
peut-être  sur  les  mnocents  comme  sur  les 
coupables  ;  et ,  en  proie  à  ces  angoisses , 
pâle  comme  la  mort ,  le  cœur  serré  ,  la  main 
tremblante ,  elle  travaillait,  au  milieu  de  la 
nuit,  A  rassembler  les  débris  épars  de  ses  pé- 
nates violés ,  de  ses  foyers  dévastés ,  sans 
verser  une  larme ,  sans  proférer  une  plainte. 
Quand    elle  vit  rentrer  Pierre    Huguenin  , 
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elle  n'eut  pas  le  courage  de  l'interroger  ; 
mais  elle  lui  sourit  avec  une  sublime  expres- 
sion de  joie  qui  semblait  accepter  les  plus 
grands  malheurs,  en  échange  du  salut  d'un 
ami  tel  que  lui.  Il  la  prit  par  la  main,  et 
courut  avec  elle  à  la  grange  où  il  avait  caché 
et  enfermé  le  Corinthien.  Durant  cette  retraite 
forcée ,  le  désolé  jeune  homme  ,  en  proie  à 
mille  anxiétés,  avait  d'abord  tenté  de  ren- 
trer à  tout  risque  dans  la  maison  ,  pour 
savoir  le  sort  de  ses  compagnons  et  surtout 
celui  de  la  Mère.  Mais  l'émotion  et  la 
fatigue  lui  avaient  ôté  la  force  d'enfoncer 
les  portes  que  Pierre,  redoutant  son  impru- 
dence, avait  barricadées  sur  lui.  Il  était  si 
accablé  qu'il  faillit  s'évanouir  en  revoyant  sa 
maîtresse  et  son  ami  hors  de  danger.  On 
visita  et  on  pansa  ses  blessures,  qui  étaient  assez 
graves.  On  lui  fit,  avec  des  matelas  et  des 
couvertures,  un  lit  improvisé  dans  une  cham- 
bre qu'on  lui  improvisa  de  môme,  en  superpo- 
sant des    bottes  de   paille   dans  la  charpente 
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de  la  grans^e.  Il  était  urgent  de  le  tenir 
caché  ;  car  il  était  un  des  plus  compromis 
dans  l'affaire ,  et  Pierre  ni  la  Savinienne 
n'étaient  d'avis  de  s'en  remettre  à  l'intégrité 
de  la  justice  pour  distinguer  les  provoqués 
des  agresseurs. 

Quand  Pierre  eut  songé  à  tout  et  épuisé 
le  reste  de  ses  forces,  il  en  resta  encore  à  la 
Savinienne  pour  le  soigner.  Lui  aussi  était 
blessé  et  affaibli,  et  surtout  brisé  dans  le  fond 
de  son  âme.  Que  ne  devait  pas  souffrir ,  en 
effet ,  cette  organisation  toujours  portée  vers 
l'idéal  et  rejetée  sans  cesse  dans  la  plus  bru- 
tale réalité!  Quand  il  fut  seul,  il  se  sentit 
désespéré;  et,  se  souvenant  des  coups  qu'il 
avait  été  forcé  de  porter ,  voyant  se  dresser 
devant  lui  tous  les  spectres  de  l'insomnie  et 
de  la  fièvre  ,  il  désira  mourir ,  et  tordit  ses 
mains  dans  l'excès  d'une  horrible  douleur. 
Le  sommeil  vint  enfin  à  son  secours ,  et  il 
resta  plongé  dans  un  accablement  presque  lé- 
thargi((ue  depuis  le  jour  naissant  jusqu'à  la  iniii. 
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La  Savinieniie  se  reposa  à  peine  deux  ou 
trois  heures.  Elle  partagea  sa  sollicitude,  tout 
le  reste  du  jour,  eutre  sa  fille,  que  la  peur 
avait  rendue  malade  aussi,  le  Corinthien,  et 
l'Ami-du- trait. 

Le  Dignitaire  et  ceux  des  compagnons  qui 
avaient  su  s'échapper  à  temps  de  la  scène 
du  combat ,  vinrent  la  voir  et  la  rassurer. 
Plusieurs  des  blessés  étaient  hors  de  danger; 
on  lui  cacha,  tant  qu'on  put,  l'agonie  et  la 
mort  de  quelques  autres.  Mais  on  craignait 
l'effet  des  poursuites  judiciaires.  On  avait 
déjà  fait  sauver  un  compagnon  qui ,  comme 
Amaury,  avait  donné  la  mort  à  un  de  ses 
ennemis ,  et  on  conseilla  à  Pierre  de  fuir 
aussi  avec  le  Corinthien.  Dès  que  ce  dernier 
put  marcher ,  c'est-à-dire  la  nuit  suivante , 
Pierre  le  conduisit  à  la  cabane  du  V^audois, 
en  attendant  qu'il  pût  prendre  la  diligence  et 
se  rendre  à  Villepreux.  Le  bon  charpentier 
le  cacha  dans  sa  soupente,  et  lui  prodigua 
tous   les   soins  de  l'amitié.    Il   était    devenu 
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médecin  lui-môme  ,  à  ce  qu'il  prétendait ,  à 
force  d'avoir  eu  affaire  à  des  médecins.  Il 
se  mit  en  devoir  de  le  médicamenter  ;  et 
Pierre,  tranquillisé  sur  son  compte,  retourna  à 
Blois,  décidé  à  ne  point  abandonner  ses  frères 
captifs  tant  que  ses  démarches  et  son  témoi- 
gnage pourraient  servir  à  leur  justification 
et  à  leur  délivrance. 

Il  revenait,  aux  premières  lueurs  du  ma- 
tin ,  le  long  des  rives  verdoyantes  de 
la  Loire,  en  proie  à  une  grande  tristesse , 
à  un  dégoût  profond.  Cette  fatale  néces- 
sité de  soutenir  une  guerre  de  parti  achar- 
née contre  des  hommes  du  peuple ,  con- 
tre ces  enfants  du  travail  et  de  la  pau- 
vreté qu'il  considérait  pieusement  comme  ses 
frères,  et  qu'il  eût  voulu,  au  prix  de  sa  vie, 
réconcilier  et  réunir  en  une  seule  famille, 
était  pour  lui  un  remords  devant  Dieu,  un 
supplice,  une  honte  vis-à-vis  de  lui-même.  Et 
pourtant,  que  faire?  Avait-il  à  se  reprocher 
d'avoir  négligé  quelijue  chose  pour  maintenir 


166  LE   COMPAGNON 

la  paix?  Ne  s'était-il  pas  livré  au  blâme  de 
ses  propres  compagnons,  en  voulant  leur 
prouver  que  les  Dévorants  étaient  des  hommes 
semblables  à  eux?  Et  voilà  que  ces  Dévo- 
rants avaient  eu  un  nouvel  accès  de  fu- 
reur, et  que  les  Gavots,  persécutés  pour  leur 
foi ,  étaient  rejetés  pour  lona^temps  sans  doute 
dans  un  fanatisme  devenu  nécessaire  à  la 
conservation  de  leur  indépendance,  dans  une 
haine  presque  légitime  après  de  tels  outrages  ! 
Pierre  n'était  pas  assez  avancé  (quoiqu'il  le 
fût  peut-être  plus  (jue  les  esprits  les  plus 
forts  de  cette  époque  )  pour  faire  une  dis- 
tinction nette  entre  le  principe  et  le  fait. 
C'est  une  notion  encore  bien  nouvelle  pour 
nous,  et  dont  l'habitude  s'insinue  difficile- 
ment dans  nos  esprits  inquiets  et  troublés, 
que  cette  acceptation  courageuse  des  faits , 
et  cette  foi  persévérante  aux  principes,  qui 
nous  aide  à  vivre  dans  la  pensée  d'un  avenir 
meilleur.  On  nous  a  si  longtemps  élevés  dans 
la  coutume   de  juger  ce   qui  se  doit  par   ce 
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qui  se  fait,  et  ce  qui  se  peut  par  ce  qui  est, 
qu'à  tout  instant  nous  tombons  dans  le  décou- 
ragement, en  voyant  le  présent  donner  tant 
de  démentis  à  nos  espérances.  C'est  que  nous 
ne  comprenons  pas  encore  suffisamment  les 
lois  de  la  vie  dans  l'humanité.  Nous  de- 
vrions étudier  la  société  conmie  nous  observons 
l'homme,  dans  son  développement  physiolo- 
gique et  moral.  Ainsi  les  cris,  les  pleurs ,  l'ab- 
senee  de  raison ,  les  instincts  sans  mesure,  la 
haine  du  frein  et  de  la  règle ,  tout  ce  qui 
caractérise  l'enfance  et  l'adolescence  de  l'homme 
ne  sont-ce  pas  là  autant  de  crises  pénibles,  mais 
inévitables^  mais  nécessaires  à  la  floraison  et 
à  la  maturité  de  ce  germe  qui  grandit  dans  la 
souffrance  comme  tout  ce  qui  s'enfante  au  sein 
de  l'univers  ?  Pourquoi  n'appliquerions-nous 
pas  cette  idée  à  l'humanité  ?  Pourquoi  le  pré- 
sent nous  ferait-il  renoncer  à  notre  idéal  ?  Pour- 
quoi, puisque  nous  assistons  à  la  manifestation 
de  l'idée  dans  le  monde,  n'accepterions-nous 
pas  ses  défaillances,  comme  les  savants  obser- 
vent sans  effroi  celles  de  la  lumi«''re  dans  les 
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astres  impérissables.  Mais  ,  enfants  nous- 
mêmes  ,  et  ignorants  que  nous  sommes,  nous 
croyons  souvent  que  l'enfant  va  périr  parce 
qu'il  se  fait  homme,  que  les  soleils  vont  s'é- 
teindre parce  que  leurs  foyers  se  couvrent  de 
nuages  ! 

Si  Pierre  Huguenin  avait  pu  se  rendre 
bien  compte  du  passé  et  de  l'avenir  du 
peuple,  il  ne  se  fût  pas  tant  elirayé  du 
présent  où  il  le  voyait  engagé.  Il  se  serait 
dit  que  le  principe  de  fraternité  et  d'égalité , 
toujours  en  travail  dans  l'àme  des  opprimés, 
subissait  en  ce  moment-là  une  crise  néces- 
saire ;  et  que  le  Ciimpagnonnage,  qui  est  une 
des  formes  essayées  par  l'instinct  fraternel, 
devait  alors  sa  conservation  à  ces  luttes,  à 
ces  combats ,  à  ce  sang  versé ,  à  cet  orgueil 
en  délire.  Dans  un  temps  où  l'esprit  des 
classes  éclairées  n'avait  pas  encore  songé  à 
la  plus  importante  des  vérités ,  à  la  plus 
nécessaire  des  initiations ,  c'était  la  Provi- 
dence qui  conservait  dans  le  peuple  cet  esprit 
d'association   mystique  et  d'enthousiasme   ré- 
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publicain,  à  travers  les  vanités  de  famille, 
les  jalousies  de  métier,  les  préjugés  de  secte, 
et  le  brutal  héroïsme  de  l'esprit  de  corps. 

Le  prolétaire  philosophe  se  débattait  en 
vain  dans  ce  problème  obscur  de  la  notion 
du  bien  et  du  mal  ;  distinction  fictive  dans 
l'ordre  abstrait,  en  présence  de  l'idée  éternelle, 
vraie  seulement  dans  l'ordre  des  choses  créées , 
dans  la  manifestation  temporaire.  Il  se  laissait 
donc  abattre  sous  les  revers  passagers;  et, 
dans  son  besoin  de  vérité  et  de  justice , 
il  se  laissait  aller  à  l'impiété  de  rougir  de 
ses  frères.  Il  était  tout  près  de  les  haïr,  de 
les  abandonner ,  de  porter  ailleurs  sa  foi ,  son 
amour  et  son  zèle.  Mais  à  qui  les  consacrer 
désormais?  Infortuné,  se  disait-il  à  lui-même, 
qui  voudrait  de  toi ,  flétri  comme  te  voilà 
par  la  misère,  enchaîné  par  l'esclavage  du 
travail?  Ces  classes  éclairées,  polies,  vers 
lesquelles  te  portent  souvent  une  secrète  sé- 
duction et  des  rêves  dangereux ,  pourrais-tu 
comprendre  seulement  leur  langage ,  et  pour- 
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raient-elles  se  faire  à  la  rudesse  du  tien? 
Sans  doute,  parmi  cette  jeunesse  qui  s'in- 
struit aux  écoles ,  parmi  ces  industriels  puis- 
sants et  fiers  qui  luttent  contre  la  noblesse 
et  le  clergé,  parmi  ces  braves  militaires  qui, 
dit-on ,  conspirent  de  toutes  parts  contre  la 
tyrannie ,  il  y  a  des  volontés  généreuses ,  des 
principes  purs,  des  sentiments  démocratiques; 
et  tandis  que  nous  autres ,  malheureux  aveu- 
gles, nous  épuisons  notre  énergie  dans  des 
luttes  criminelles  contre  notre  propre  race, 
ces  agitateurs  éclairés  travaillent  pour  nous, 
conspirent  pour  nous,  montent  pour  nous  à 
l'échafaud.  Oui  ,  c'est  pour  nous,  c'est  pour 
le  peuple,  c'est  pour  la  liberté  que  meurent 
les  Borie,  les  Berton,  et  tant  d'autres  dont 
le  sang  a  naguère  coulé  sans  que  le  peuple  l'ait 
compris,  sans  que  le  peuple  s'en  soit  ému! 
Oh  oui  !  ce  sont  là  des  héros ,  des  martyrs  ; 
et  nous ,  peuple  ingrat  et  stupide ,  nous 
n'avons  pas  arraché  ces  victimes  à  la  main 
du    bourreau ,    nous    n'avons    pas   brisé   les 
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portes  de  leurs  prisons ,  nous  n'avons  pas 
renversé  leurs  échafaucls  !  Mais  où  donc 
étions-nous,  et  que  faisons-nous  aujourd'hui 
que   nous   ne   songeons  point  à   les  venger? 

—  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  troublé 
votre  rêverie,  dit  en  ce  moment  une  voix 
inconnue  à  l'oreille  de  Pierre  Huguenin.  Mais 
il  y  a  longtemps  que  je  vous  cherche ,  et  il 
faut  que  je  rompe  la  glace  d'un  seul  coup, 
car  le  temps  est  précieux;  j'espère  qu'il  nous 
en  faudra  peu  pour  nous  entendre. 

Pierre,  surpris  de  cet  étrange  préamljule , 
regarda  de  la  tête  aux  pieds  la  personne  qui 
lui  parlait  ainsi.  C'était  un  tout  jeune  homme, 
fort  bien  mis  et  d'une  figure  assez  agréable. 
Il  y  avait  dans  sa  manière  d'être  un  mélange 
de  bonhomie  et  de  rudesse  qui  plaisait  au 
premier  abord.  Il  avait  ou  il  affectait  quel- 
que chose  de  l'allure  militaire  sous  son  habit 
bourgeois;  sa  parole  était  rapide,  brève, 
décidée,  et  son  demi-grasseyement  annonçait 
un  Parisien. 
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—  Monsieur,  répondit  Pierre  après  l'avoir 
bien  examiné  ,  je  crois  que  vous  me  prenez 
pour  un  autre,  car  je  n'ai  pas  du  tout 
l'honneur   de  vous  connaître. 

—  Eh  bien!  moi,  je  vous  connais,  répliqua 
l'étranger,  et  je  vous  connais  si  bien  qu  je 
lis  à  cette  heure  dans  votre  pensée,  comme  je 
vois  le  fond  de  cette  eau  limpide  qui  coule  à 
nos  pieds.  Vous  êtes  soucieux,  préoccupé  au 
point  que  je  vous  suis  pas  à  pas  depuis  un 
quart  d'heure  sans  que  vous  m'ayez  remarqué. 
Vous  êtes  en  proie  à  un  chagrin  profond ,  car 
votre  visage  en  porte  l'empreinte  malgré  vous. 
Voulez  -  vous  que  je  vous  dise  à  quoi  vous 
songez  ? 

—  Vous  me  feriez  plaisir,  dit  en  souriant 
Pierre,  qui  commençait  à  prendre  ce  jeune 
homme  pour  un  fou. 

—  Pierre  Huguenin,  reprit  l'étranger  avec 
une  assurance  ({ui  fit  tressaillir  notre  héros , 
vous  pensiez  à  l'inutilité  de  vos  efforts,  à  l'en- 
durcissement des  cœurs  sur  lesquels  vous  voulez 
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ai^ir ,  à  la  force  des  obstacles  qui  paralysent 
votre  énergie ,  votre  zèle  et  vos  grandes  inten- 
tions. 

Pierre  tïit  si  frappé  de  voir  devant  lui  un 
homme  qui  semblait  sortir  de  terre  et  refléter 
conmie  un  miroir  ses  plus  secrètes  pensées, 
qu'il  faillit  croire  à  une  apparition  surnaturelle, 
et  qu'il  n'eut  phs  la  force  de  répondre  un  seul 
mot,  tant  il  se  sentit  troublé,  presque  effrayé 
de  ce  qu'il  entendait. 

—  Mon  pauvre  Pierre,  répondit  l'étranger, 
vous  avez  raison  d'être  accablé  et  dégoûté  du 
métier  que  vous  faites  de  parler  à  des  sourds, 
et  d'agiter  le  flambeau  de  la  vérité  devant  des 
aveugles.  Vous  ne  tirerez  jamais  rien  de  ces 
âmes  ineptes;  vous  ne  réformerez  pas  ces 
mœurs  féroces.  Vous  êtes  un  homme  supérieur, 
et  pourtant  vous  ne  ferez  pas  un  tel  miracle. 
Il  n'y  a  rien   à  espérer  de  vos  Compagnons. 

—  Qu'en  savez- vous  ,  vous  qui  me  parlez 
avec  tant  d'assurance  de  ce  que  vous  présumez 
et  ne  savez  pas?  Connaissez- vous  les  ouvriers 

I.  18 
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pour  VOUS  prononcer  ainsi  contre  eux?  Étes- 
vous  des  nôtres?  Portez-vous  la  même  livrée 
que  nous? 

—  J'en  porte  une  plus  belle,  repartit  l'étran- 
ger ;  c'est  celle  de  serviteur  de  l'humauité. 

—  Vous  devez  être  un  serviteur  très-occupé, 
dit  Pierre  en  secouant  la  tête  avec  un  peu  de 
dédain,  car  sa  nouvelle  connaissance  commen- 
çait à  lui  inspirer  plus  de  métiance  que  de 
sympathie. 

L'étranger,  poursuivant  son  cours  de  divi- 
nation ,  lui  dit  avec  un  sourire  bienveillant  : 
—  Cher  maître  Huguenin,  dans  ce  moment-ci 
vous  vous  demandez  si  je  ne  suis  point  un 
homme  de  la  police,  un  agent  provocateur. 

Interdit  de  ce  nouveau  prodige ,  Pierre 
se  mordit  les  lèvres.  —  Si  j'ai  cette  pensée,  ré- 
pondit-il ,  n'êtes-vous  pas  tout  préparé  à  en 
subir  les  conséquences ,  vous  qui  m'abordez 
d'une  façon  si  étrange,  vous  que  je  ne  con- 
nais pas 

—  Pourquoi,  reprit  l'étranger,  voulez-vous 
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(lu'iiiie  action  aussi  simple  que  celle  de  vous 
aborder  sur  un  chemin  cache  des  motifs  mys- 
térieux? Ètes-vous  donc  de  ces  hommes  qui 
tremblent  au  seul  mot  de  conspiration  ,  et 
qui  prennent  leur  ombre  pour  un  gendarme? 

—  Je  n'ai  sujet  de  rien  craindre,  et  je  n'ai 
pas  le  caractère  craintif,  répondit  Pierre. 

—  Mettez-vous  donc  à  l'aise  avec  moi,  reprit 
l'étranger,  car  vous  voyez  en  moi  un  homme 
qui  voyage  pour  étudier  et  connaître  les 
hommes.  Pénétré  d'un  ardent  amour  de  l'hu- 
manité, j'étends  à  toutes  les  classes  de  la  société 
l'ardeur  de  mes  investigations,  et,  dans  toutes, 
je  recherche  les  âmes  nobles,  les  esprits  éclai- 
rés. Quand  je  les  rencontre  sur  mon  chemin, 
j'éprouve  donc  le  besoin  de  fraterniser  avec 
elles. 

— Ainsi,  dit  Pierre  en  souriant,  vous  exercez 
la  profession  de  philanthrope  !  Mais  si  vous  pro- 
cédez seulement  comme  vous  venez  de  le  dire, 
ce  n'est  pas  une  profession  aussi  utile  que  je 
la  concevais;   car  si   vous  ne  recherchez  que 
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l'élite  des  hommes,  ces  gens-là  n'ayant  [)as 
besoin  d'être  réformés,  il  en  résulte  qu "en  les 
fréquentant  sur  votre  passage ,  vous  voyagez 
absolument  pour  votre  plaisir.  A  votre  place  , 
je  croirais  mieux  employer  mon  temps  en  re- 
cherchant les  honames  égarés ,  les  esprits 
incultes,  afin  de  les  redresser  ou  de  les  instruire. 

—  Je  vois  que  vous  méritez  votre  réputa- 
tion ,  reprit  l'étranger  en  riant  à  son  tour; 
vous  êtes  un  homme  de  raisonnement  et  de 
logique,  et  avec  vous  il  faut  prendre  garde  à 
tout  ce  qu'on  dit. 

—  Oh  !  ne  croyez  pas,  dit  Pierre  avec  dou- 
ceur, que  j'aie  la  prétention  de  discuter  avec 
vous;  non,  monsieur  :  quand  j'interroge ,  c'est 
pour  m'instruire. 

—  Eh  bien  ,  mon  ami,  sachez  que  je  répands 
ma  sollicitude  sur  tous  les  hommes.  A  ceux-ci 
le  respect ,  à  ceux-là  la  compassion  ;  à  tous  le 
dévouement  et  la  fraternité.  Mais  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  dans  le  temps  où  nous 
vivons,   ayant  à  lutter  contre   !a  tyrannie   et 
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la  corruption  qu'elle  entraîne,  contre  l'esprit 
prêtre  et  le  fanatisme  qu'il  excite,  le  plus 
pressé  est  de  rassembler  les  capacités  et  de 
s'entendre  avec  elles  pour  préparer  l'œuvre 
du  libéralisme? 

—  Je  ne  présume  pas,  dit  Pierre  en  sou- 
riant, que  vous  veniez  à  moi  pour  cela.  J'ai 
tout  à  apprendre,  rien  à  enseigner. 

—  Je  vais  vous  prouver  que  vous  pouvez 
être  très-favorable  à  mes  vues  régénératrices. 
Vous  connaissez  l'élément  populaire  au  sein 
duquel  vous  vivez ,  tout  en  vous  en  déta- 
chant par  votre  supériorité  intellectuelle.  Vous 
pouvez  me  donner  de  bonnes  idées  sur  les 
moyens  de  répandre  la  lumière  et  de  propa- 
ger les  saines  doctrines  politiques  sur  ce  ter- 
rain-là. 

—  Ce  sont  là  des  questions  que  je  voudrais 
vous  adresser.  Est-il  possible  que  vous  atten- 
diez après  moi  pour  entamer  une  mission  si 
vaste  et  si  difficile?  Oh  !  vous  voulez  me 
railler!    Vous    savez    bien    (|u'mii    pauvre  on- 
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vrier  ne  peut  vous  ouvrir  aucun  chemin 
vers  ce  but  immense,  et  que  tout  au  plus  il 
y  marcherait  en  tremblant  à  la  suite  des  crens 
éclairés  qui  voudraient  le  guider. 

—  Je  commence  à  voir  que ,  malgré  votre 
excessive  modestie,  nous  nous  entendons  assez 
bien.  Je  parlerai  donc  plus  clairement.  Si 
vous  voulez  vous  associer  au  grand  œuvre  de 
la  délivrance  physique  et  morale  des  peuples, 
des  hommes  sjWpathiques  vous  tendront  les 
bras;  et,  au  lieu  de  vous  laisser  dans  le  rang 
obscur  où  vous  semblez  vous  retrancher ,  on 
facilitera  le  noble  essor,  on  trouvera  le  haut 
emploi  de  vos  énergiques  facultés.  Durant  le 
peu  de  jours  que  je  viens  de  passer  à  Blois, 
j'ai  assez  bien  employé  mon  temps.  Je  connais 
déjà  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  vous. 
J'ai  noué  autour  de  vous  des  relations  que 
vous  connaîtrez  bientôt;  je  vous  ai  déjà  vu, 
déjà  observé.  Je  sais  que  vous  joignez  à  im 
courage  intrépide  un  esprit  de  conciliation 
((iii    malheureusement   doit  é.-houer   dans  les 
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luttes    obscures  où    vous   êtes    engagé,    mais 
qui  rendra  d'immenses  services  à  la  patrie , 
quand    vous    serez     entré    datis     une    voie 
plus  large  ,   plus  féconde,   et    plus  digne  de 
vous.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage 
maintenant.  Vous  ne  pourriez  pas  m'accorder 
l'entière  confiance  à   laquelle  je   prétends  et 
que  je  saurai  conquérir  bientôt.  D'ailleurs  nous 
voici  dans  la  ville,  et  il  est^U^ès-im portant  pour 
moi  de  n'être  pas  vu  avec^Ws.    Je  ne  vous 
recommande    qu'une   chose  ;    c'est    de    vous 
informer   de  moi  auprès  des  personnes  dont 
voici  le  nom,   et  de  vouloir  bien  vous  trou- 
ver au  rendez- vitus  indiqué  sur  cette  carte. 
Elle  vous  servira  de  laissez-passer.  Vous  y  vien- 
drez avec  certaines  précautions  que  l'on  vous 
indiquera  ,  et  vous  serez  libre  de  nous  amener 
ceux  de  vos  amis  dont  vous  pouvez  répondre 
comme  de  vous-même.  Adieu,  et  au  revoir. 

L'étranger  serra  vivement  la  main  de  l'on 
vrier,  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 


CHAPITRE    XV. 


Pierre  n'eut  pas  le  loisir  de  réfléchir  lono;- 
temps  à  cette  bizarre  rencontre.  Il  avait 
beaucoup  à  faire;  car,  malgré  son  décou- 
ragemenl  intérieur,  il  ne  laissait  pas  de  servir 
ses  malheureux  compagnons  de  tout  son  pou- 
voir.  Tl  sentait  si  bien  la  sainteté  de  ce  de- 
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voir -là,  qu'il  ne  voulut  plus  prendre  en 
considération  les  inquiétudes  et  les  impa- 
tiences de  son  père  ,  et  qu'il  surmonta  ses 
chagrins  personnels  avec  héroïsme.  Il  cou- 
rut toute  la  journée ,  avec  le  Dignitaire  et 
les  principaux  membres  de  la  société ,  de 
la  prison  à  l'hôpital,  et  de  la  demeure  des 
autorités  à  celle  des  avocats.  Il  réussit  à  faire 
relâcher  quelques-uns  de  ses  compagnons  qui 
avaient  été  arrêtés  sans  motifs  suffisants.  Son 
activité ,  son  air  de  franchise  et  son  élo- 
quence naturelle ,  firent  une  telle  impression 
sur  les  magistrats,  qu'ils  n'osèrent  entraver 
son  zèle.  Le  lendemain,  il  eut  de  plus  tristes 
devoirs  à  remplir  :  ce  fut  de  rendre  les  der- 
niers honneurs  à  un  de  ses  compagnons, 
mort  dans  la  bataille,  (^ette  cérémonie  à 
laquelle  assistèrent  tous  les  Gavots  de  Blois  et 
(jue  présida  le  Dignitaire,  s'accomplit  selon 
les  rites  du  Devoir  de  liberté.  Lorsque  le 
cercueil  fut  descendu  dans  la  fosse,  Pierre 
s'agenouilla  et   prononça    une  courte  et  belle 
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pric're,  à  l'Être  Suprême,,  conforme  au  texte 
des  livres  sacrés  ;  puis  il  se  releva,  et,  avançant 
un  pied  au  hord  de  la  fosse  ouverte,  il  tendit 
la  main  à  un  des  compagnons,  qui  prit  la 
même  attitude ,  saisit  sa  main  et  pencha  son 
visage  vers  le  sien  pour  échanger  les  mysté- 
rieu«ses  paroles  qui  ne  se  prononcent  pas  tout 
haut  :  après  quoi  ils  s'embrassèrent ,  et  tous 
les  autres  compagnons  accomplirent  lentement 
la  même  formule,  s'éloignant  deux  à  deux 
de  la  tombe  après  y  avoir  jeté  chacun  trois 
pelletées  de  terre. 

Gomme  les  Gavots  quittaient  le  cimetière , 
un  autre  convoi  arrivait,  et  les  phalanges 
ennemies  se  renc(Mitrèrent  dans  un  morne 
silence  sur  la  terre  du  repos,  dans  l'asile 
de  l'éternelle  paix.  C'étaient  les  charpentiers 
Dévorants  qui  venaient  aussi  ensevelir  li.'urs 
morts.  Il  y  avait  sans  doute  d'amères  pensées 
et  un  repentir  vainement  combattu  dans  leurs 
âmes;  car  leurs  regards  évitèrent  ceux  des 
Gavots ,    et   les   gendarmes    (pii    les    surveil- 
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laient  à  distanco  n'eurent  pas  besoin  de  mani- 
tenir  l'ordre  entre  les  deux  camps.  La 
circonstance  était  trop  lugubre  pour  qu'on 
songeât  de  part  ou  d'autre  à  exercer  des 
représailles.  Les  Gavots  entendirent ,  en  se 
retirant ,  les  burlements  étranges  des  char- 
pentiers Dévorants,  sorte  de  lamentation  sau- 
vage dont  ils  accompagnent  leurs  solennités, 
et  dont  les  intonations  réglées  sur  un  rhythme 
ont  un  sens  caché. 

Le  soir  de  ce  triste  jour ,  Pierre  alla  visiter 
le  Corinthien,  et  sa  joie  fut  vive  en  le  voyant  à 
moitié  rétabli.  Grâce  aux  bons  traitements  et 
aux  doctes  ordonnances  de  la  Jambe-de-bois  , 
Amaury  pouvait  espérer  de  partir  bientôt,  et 
Pierre  lui  fit  la  démonstration  des  travaux  à 
entreprendre  au  château  de  Villepreux.  Puis 
il  le  quitta,  en  lui  promettant  de  parler  sé- 
rieusement de  lui  à  laSavinienne.  aussitôt  qu'il 
trouverait  l'occasion  favorable. 

11  la  trouva  le  soir  même.  Resté  seul  avec 
(ille  et    ses  enfants    endormis  (pi'il    l'aidait   à 
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soigner,  il  entra  en  matière  naturellement  ;  car 
elle  ne  manquait  pas  de  l'interroger  chaque  soir 
avec  sollicitude  sur  la  situation  du  Corinthien.  Il 
lui  parla  de  son  ami  avec  la  délicatesse  qu'il 
savait  mettre  dans  toutes  choses.  La  Savinienne 
l'ayant  écouté  attentivement ,  lui   répondit  : 

—  Je  puis  vous  parler  avec  sincérité  et  me 
confier  à  vous  comme  à  un  homme  au- 
dessus  des  autres,  mon  cher  fils  Yillepreux. 
Il  est  bien  vrai  que  j'ai  eu  pom'  le  Corin- 
thien une  amitié  plus  forte  que  je  ne  le  devais 
et  que  je  ne  le  voulais.  Je  n'ai  rien  à  lui 
reprocher ,  et  je  n'ai  rien  de  volontaire  à  me 
reprocher  non  plus  dans  ma  conscience. 
Mais,  depuis  la  mort  de  Savinien  ,  je  suis  plus 
effrayée  de  cette  amitié  que  je  ne  l'étais  durant 
sa  vie  II  me  semble  que  c'est  une  grande 
faute  de  penser  à  un  autre  qu'à  lui ,  quand 
la  terre  qui  le  couvre  est  encore  fraîche.  Les 
larmes  de  mes  enfants  m'accusent,  et  je  ne 
cesse  de  demander  pardon  à  Dieu  de  ma 
folio.    Mais,   puisque    nous   sojnmes  ici    juMir 
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nous  expliquer,  et  que  voire  prochain  départ 
me  force  à  parler  de  ces  choses-là  plus  tôt 
que  je  n'aurais  voulu ,  je  vais  tout  vous  dire. 
Il  m'est  venu  quelquefois,  pendant  la  vie  de 
Savinien  .  des  idées  bien  coupables  :  certaine- 
ment j'aurais  donné  ma  vie,  à  moi,  pour 
qu'il  ne  quittât  pas  ce  monde;  mais  entîn  , 
comme  il  était  plus  âgé  que  moi  et  que  depuis 
deux  ans  les  médecins  me  disaient  ([u'il  avait 
une  maladie  bien  sérieuse  ,  il  me  venait  malgré 
moi  à  l'esprit  que  si  je  perdais  mon  cher 
mari,  mon  devoir  serait  de  me  remarier;  et 
alors,  je  me  disais  tout  en  tremblant:  Je  sais 
bien  qui  je  choisirais.  Des  idées  semblables 
venaient  à  Savinien  lorsqu'il  se  sentait  plus 
malade  que  de  coutume;  et  quand  il  fut  tout 
à  fait  retenu  au  lit,  elles  lui  vinrent  si  sou- 
vent qu'il  iiiiil  par  m'en  parler. — Femme,  me 
dit-il  quelques  jours  avant  sa  mort,  je  ne 
suis  pas  bien ,  et  je  crains  un  peu  que  tu  ne 
deviennes  veuve  plus  tôt  que  je  ne  conq)tais. 
Cela  me    tourmente    pour   toi    et    pour    nos 


286  Lb   COAHWG.NUN 

pauvres  enfants;  tu  es  encore  trop  jeune 
pour  rester  exposée  à  toutes  les  amitiés  que 
les  compagnons  vont  prendre  poi.r  toi.  Comme 
je  te  sais  honnête  femme,  tu  souffriras  de 
n'avoir  pas  un  porte-respect,  et  tu  quitteras 
peut  -  être  ton  auberge.  Ce  sera  la  ruine 
de  nos  enfants;  car  tu  n'es  pas  bien  forte, 
et  ce  qu'une  femme  peut  gagner  est  si  peu  de 
chose  que  tu  n'auras  pas  de  quoi  faire  donner 
de  l'éducation  à  ces  petits.  Tu  sais  cependant 
que  toute  mon  idée  était  de  leur  faire  bien 
apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  compter,  sans 
cela  on  n'est  bon  à  rien ,  et  je  vous  vois  d'ici , 
tous  les  trois ,  tomber  dans  la  misère.  Si 
j'avais  pu  m'actpntter  avec  Romanet  le 
Bon -Soutien,  je  serais  un  peu  plus  tran- 
quille; mais  je  n'ai  pas  pu  lui  rendre  seu- 
lement le  tiers  de  ce  qu'il  m'a  prêté,  et  cela 
me  fâche  grandement  de  mourir  banquerou- 
tier, surtout  envers  un  ami.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  réparer,  tout  cela;  c'est  que  tu 
rleviennes    la    femme  du    Bon -Soutien  si   je 
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in'eii  vas.  Il  a  pour  toi  un  hoiniète  attache- 
ment; il  te  considère  comme  la  meilleure 
des  femmes ,  et  il  a  raison  ;  il  aime  nos 
enfants  comme  s'ils  étaient  ses  neveux  :  il 
les  aimera  comme  s'ils  étaient  ses  enfants, 
quand  il  sera  ton  mari.  C'est  l'homme  à  (|ui 
je  me  fie  le  plus  sur  la  terre.  Notre  fonds 
est  sa  propriété,  puisque  c'esl  lui  (jui  l'a 
payé  en  grande  partie  ;  il  rentrera  ainsi  dans 
son  argent  et  fera  marcher  notre  commerce. 
Il  donnera  de  l'éducation  aux  enfants;  car  il 
est  iustruit  lui-même,  et  sait  ce  que  cela  vaut. 
Enfin  il  te  rendra  heureuse  et  t'aimera  comme 
je  t'aime.  C'est  pourquoi  je  veux  que  vous 
me  promettiez  tous  deux  de  vous  marier  en- 
semble si  je  suis  forcé  de  vous  quitter. 

Je  fis ,  comme  vous  pouvez  croire ,  tout 
mon  possible  pour  lui  ôter  cette  idée;  mais 
plus  il  se  sentait  périr,  plus  il  songeait  à  fixer 
mon  sort.  Enfin,  le  jour  où  il  reçut  les  der- 
niers sacrements,  il  fit  venir  le  Bon-Siuitien; 
et,    sui'   son    lit    de    mort,  il  mit  nos  mains 
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ensemble.  Romanet  promit  tout  ,  en  pleu- 
rant ;  moi ,  je  pleurais  trop  pour  promettre. 
Mon  Savinien  rendit  l'âme,  me  laissant  dé- 
solée de  le  perdre  et  bien  triste  d'être  engagée 
à  un  homme  que  je  respecte  et  que  j'aime , 
mais  que  je  ne  voudrais  pas  prendre  pour 
mari.  Cependant  je  sens  que  je  le  dois,  que 
je  ne  peux  rester  veuve,  que  le  sort  de 
mes  enfants  et  la  dernière  volonté  de  mon 
mari  me  commandent  de  prendre  cet  homme 
sage  et  généreux ,  qui  a  mis  tout  son  avoir 
dans  nos  mains ,  et  à  qui  je  ne  pourrais 
rendre  son  bien  sans  ruiner  ma  famille. 
Voilà  ma  position ,  maître  Pierre  ;  voilà  ce 
qu'il  faut  dire  au  Corinthien,  afin  qu'il  ne 
pense  plus  à  moi,  comme  moi  je  vais  prier 
le  bon  Dieu  de  ne  plus  me  laisser  penser 
à  lui. 

—  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  d'une 
femme  vertueuse  et  d'une  bonne  mère,  ré- 
pondit Pierre.  Je  vous  approuve  de  com- 
battre dans  ce  moment   le    souvenir  du   Co- 
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rinthien  ,  et  je  vais  lui  conseiller  de  ne  pas 
se  livrer  à  de  trop  vives  espérances.  Cepen- 
dant ,  ma  bonne  Mère ,  permettez-moi ,  et 
permettez  à  mon  ami .  de  ne  pas  croire  ab- 
solument ([ue  tout  soit  perdu.  J'ai  assez 
connu  notre  Savinien  pour  être  bien  sûr 
que  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  votre  cœur, 
c'est  au  Corinthien  qu'il  vous  eût  fiancée.  Il 
se  serait  fié  à  l'avenir  de  ce  jeune  homme, 
si  courageux ,  si  bon ,  si  habile  dans  son 
art,  et  aussi  dévoué  à  sa  mémoire,  à  sa 
veuve  et  à  ses  enfants  que  le  Bon  -  Soutien 
lui-même.  Je  connais  aussi  le  Bon -Soutien; 
je  sais  qu'il  a  des  sentiments  trop  élevés 
pour  accepter  le  sacrifice  de  votre  vie  et  de 
vos  sentiments.  Il  entendra  raison  là-dessus. 
Il  soulTrira  sans  doute;  mais  c'est  un  homme, 
et  un  homme  d'un  grand  cœur.  Il  restera 
votre  ami  et  celui  d'Amaury.  Quant  à  la 
dette  ,  je  vous  prie  de  n'y  pas  penser  davan- 
tage, ma  Mère.  Il  faudra  (|ue  vous  rendiez  à 
Romanet  tout  ce  qu'il  a  prêté.  Si,  à  l'époque 

1.  19 
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OÙ  votre  deuil  doit  finir,  le  Corinthien  , 
malgré  son  talent  et  son  courage ,  n'avait 
pu  compléter  cette  somme,  ce  serait  à  moi 
de  la  trouver;  et  ce  sera  votre  fils  qui 
me  remboursera ,  quand  il  sera  en  âge 
d'homme  et  au  courant  de  ses  affaires.  Ne 
me  répondez  pas  là-dessus.  Nous  avons  bien 
des  soins  dans  la  tête,  et  il  ne  faut  pas 
perdre  le  temps  en  paroles  inutiles.  Je  ne 
dirai  au  Corinthien  que  ce  qu'il  doit  savoir, 
et  je  me  fie  à  l'honneur  du  Dignitaire 
pour  ne  pas  vous  adresser ,  pendant  tout  le 
temps  que  durera  votre  deuil ,  un  seul  mot 
qui  vous  force  à  un  engagement  ou  à  une 
rupture.  Pleurez  votre  bon  Savinien  sans  re- 
mords et  sans  amertume ,  ma  brave  Savi- 
nienne.  Ne  le  pleurez  pas  jusqu'à  vous  rendre 
malade  :  vous  vous  devez  à  vos  enfants,  et 
l'avenir  vous  récompensera  du  courage  que 
vous  allez  avoir. 

Ayant  ainsi   parlé,  Pierre  embrassa  la  Sa- 
vinieinie  comme  im  frère  embrasse  sa  sœur  : 
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puis    il    s'approcha   du    berceau   des   enl'ants 
\)our  leur  douner  aussi  un  baiser  : 

—  Donnez-leur  votre  bénédiction  ,  maître 
Pierre ,  dit  la  Savinienne  en  se  mettant  à 
genoux  auprès  du  berceau  dont  elle  soulevait 
la  courtine;  la  bénédiction  d'un  ange  comme 
vous  leur  portera  bonheur. 


CHAPITRK   XVI 


-<®@o 


Le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  entre  la  Sa- 
vinienne  et  Pierre  donna  du  courage  au  Corin- 
thien, et  hâta  sa  guérison.  Il  fixa  au  jour 
suivant  son  départ  pour  Villepreux ,  résolu  de 
mériter  son  bonheur  par  une  année  au  moins 
de  courage  et  de    résignation.   Pierre ,    sans 
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cesser  de  s'occuper  aclivement  de  ses  chers 
prisonniers,  dut  songer  à  se  procurer  un  second 
compagnon  pour  escorter  le  Corinthien  dans 
sa  route  et  l'aider  à  son  ouvrage.  Il  n'était 
pas  absolument  nécessaire  que  ce  second  asso- 
cié aux  travaux  du  château  de  Villepreux  fût 
un  artiste  distingué;  le  talent  d'Amaury  pou- 
vait compter  pour  deux.  Il  ne  fallait  qu'un 
ouvrier  adroit  et  diligent  pour  scier,  tailler,  et 
débillarder.  Le  Dignitaire  lui  présenta  un  brave 
enfant  du  Berry,  qui  n'était  pas  beau,  quoiqu'on 
l'appelât,  par  antithèse  sans  doute,  la  Clef- 
(Ics-cœurs.  C'était  un  bon  garçon  et  (m  rude 
abatteur  d'ouvrage,  au  dire  de  tous  les  com- 
pagnons. Cet  utile  Berrichon  trouvé,  embau- 
ché et  mis  au  courant  du  travail  qu'on  lui 
confiait,  fit  son  paquet,  ce  qui  ne  fut  pas  long, 
car  il  n'avait  pas  beaucoup  de  hardes;  et  le 
rouleur  ayant  levé  son  acquit,  c'est-à-dire 
ayant  constaté ,  chez  le  maître  qu'il  quittait 
et  chez  la  Mère,  qu'il  ne  devait  rien  et  qu'il 
ne  lui  était  rien   dû,   il  se  tint  |)rèt  à   pai'lir. 
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Pierre  fit  encore  dans  cette  journée  pour  ses 
compagnons  plusieurs  démarches  qui  ne  furent 
pas  sans  succès  ;  et,   l'iiorizon   commençant  à 
s'éclaircir  de  ce  côté-là,  il  se  mit  en  route 
pour   le  Berceau  de  la  sagesse,   accompagné 
de  son   Berrichon,  et  le  cœur  un  peu  moins 
accablé  qu'il    ne   l'avait  eu    les  jours   précé- 
dents. Chemin  faisant ,  il  prévint  la  Clef-des- 
cœurs  de  l'aversion  que  son  père  avait  pour  le 
compagnonnage  ,   et  tâcha  de  lui   faire  com- 
prendre la   conduite   qu'il    devait  tenir    avec 
maître   Huguenin    La  Clef- des- cœurs  était, 
certes ,   un  ouvrier  très-adroit ,    mais  un  di- 
plomate très-gauche.   A   cette   ingénuité  par- 
faite    il     unissait     la     singulière     prétention 
d'être    f<5rt    rusé  ,    et   de    savoir    conduire 
finement  une  affaire  délicate.  Pierre,  qui  ne  le 
connaissait  pas,  se  méfia  un  peu  de  ses  pro- 
messes.  Mais  le  Berrichon  y  revint  avec  tant 
d'assurance,  que  Pierre  se  disait  en  lui-même 
tout  en    le  regardant  :   On  a  vu  quelquefois 
beaucoup    de  sens    et    de    finesse    se    loger. 
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comme  par  mé2:arcle,  dans  ces  grosses  têtes, 
dont  les  yeux  ternes  et  béants  ne  ressemblent 
pas  mal  aux  fenêtres  peintes  que  l'on  simule 
sur  les  murs  des  maisons  mal  percées. 

La  nuit  était  close  lorsqu'ils  arrivèrent  à 
la  porte  du  Yaudois.  Elle  était  fermée  avec 
soin,  et  il  fallut  se  nommer  pour  entrer.  —  Que 
signifie  ce  redoublement  de  précaution?  dit 
Pierre  à  voix  basse  en  embrassant  son  hôte. 
La  police  serait-elle  sur  les  traces  du  Corin- 
thieu  ? — Non,  grâce  à  Dieu,  répondit  la  Sa- 
gesse, mais  il  a  quitté  sa  soupente  pour  se 
rendre  à  l'invitation  de  notre  voyageur,  et 
il  fallait  bien  se  tenir  sur  ses  gardes;  car 
c'est  ici  la  maison  du  bon  Dieu  :  tout  le 
monde  peut  y  entrer.  —  Quel  voyageur  ?  de- 
manda Pierre  étonné.  —  Celui  que  vous  savez 
bien,  répondit  le  Vaudois,  puisque  vous  venez 
au  rendez-vous  ;  il  est  là  qui  vous  attend  avec 
des  gens  de  votre  connaissance. 

Pierre  ne  comprenait  rien  à  ces  paroles. 
11   entra   dans  la   salle,     et     vit   avec    quehpie 
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surprise  l'étranger  mystérieux  ({iii  l'avait 
abordé  trois  jours  auparavant  au  bord  de  la 
Loire ,  attablé  avec  le  Dignitaire ,  un  des 
quatre  anciens  maîtres  serruriers  du  Devoir 
de  liberté  ,  et  un  jeune  avocat  de  Blois  que 
Pierre  Huguenin  avait  fréquenté  à  son  pre- 
mier séjour  en  cette  ville.  Ce  dernier  vint  à 
lui,  et  lui  prenant  la  main  d'un  air  affectueux, 
le  fit  approcher  de  la  table  :  —  J'ai  bien  des 
reproches  à  vous  faire,  maitre  Huguenin,  lui 
dit-il ,  pour  n'être  pas  venu  me  voir  depuis 
huit  jours  que  vous  êtes  dans  ce  pays-ci ,  et 
pour  ne  m'avoir  pas  confié  la  défense  de  vos 
compagnons  inculpés  dans  cette  dernière  af- 
faire. Vous  avez  oublié  apparemment  que 
nous  étions  amis,  il  y  a  deux  ans. 

Cet  accueil  empressé  et  ce  mot  d'a/}u's 
étonna  un  peu  l'oreille  de  Pierre  Huguenin. 
Il  se  souvenait  bien  d'avoir  travaillé  pour  le 
jeune  avocat,  et  de  l'avoir  trouvé  affable  et 
bienveillant  ;  mais  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir 
été  traité  par  lui  sur  ce  pied  d'égalité.  Il  ne 
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répondit  donc  pas  à  ses  avances  avec  tout 
l'abandon  qu'elles  semblaient  provoquer.  Mal- 
gré lui,  il  tournait  ses  regards  avec  froideur 
vers  l'étranger,  qui  s'était  levé  à  son  approche, 
en  lui  tendant  une  main  qu'il  avait  hésité  à 
serrer.  —  J'espère  que  vous  ne  vous  méfiez 
plus  de  moi ,  lui  dit  ce  dernier  en  souriant. 
Vous  avez  dû  prendre  sur  mon  compte  des 
informations  satisfaisantes,  et  vous  me  trouvez 
dans  une  société  qui  doit  vous  rassurer 
complètement.  Asseyez- vous  donc  avec  nous, 
et  partagez  ces  rafraîchissements.  J'espère,  en 
ma  qualité  de  commis-voyageur,  en  procurer 
à  notre  cher  hôte  qui  lui  feront  faire  plus  de 
profits  que  par  le  passé. 

Le  Vaudois  répondit  à  cette  promesse  par 
un  sourire  malin  en  clignant  de  l'œil  ;  et 
le  Berrichon ,  qui  avait  l'habitude  sym- 
pathique de  sourire  toutes  les  fois  qu'il 
voyait  sourire  ,  se  mit  à  copier  ,  du 
mieux    (|u'il    put  ,    h    sourire    et    le  clignot- 
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tement  du  Vaudois.  Il  fit  cette  grimace  bé- 
névole au  moment  où  l'étranger  interrogeait 
du  regard  cette  figure  inconnue,  et  peu  belle, 
il  faut  l'avouer,  quoique  douce  et  pleine  de 
candeur.  Le  jirélendu  commis-voyageur  crut 
donc,  à  cet  air  d'intelligence,  que  le  Berri- 
chon était  préparé  aux  ouvertures  qu'on  vou- 
drait lui  faire ,  et  lui  tendit  la  main  avec  la 
même  popularité  qu'il  avait  témoignée  à 
Pierre  Huffuenin.  Le  Berrichon  serra  de  toute 
sa  force,  et  sans  la  moindre  méfiance,  cette 
main  protectrice  ,  en  s'écriant  d'un  ton  pé- 
nétré :  A  la  bonne  heure,  voilà  des  bourgeois 
qui  ne  sont  pas  fiers  ! 

—  Je  vous  remercie,  mon  brave,  dit  l'é- 
tranger, d'avoir  bien  voulu  venir  souper  avec 
nous.  Cette  franche  cordialité  vous  fait  honneur. 

—  L'honneur  est  de  mon  côté,  répondit 
le  Berrichon  radieux. 

Et  il  s'assit  sans  façon  à  côté  de  l'étran- 
ger, qui  se  mit  en  devoir  de  le  servir. 
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Pierre  voyait  bien  qu'il  y  avait  là  une 
méprise ,  et  il  ne  se  fit  point  un  cas  de 
conscience  d'en  profiter  pour  s'instruire  sans 
se  compromettre.  Il  avait  encore  la  pensée 
que  cet  étranger  pouvait  bien  être  un  espion, 
une  sorte  d'asçent  provocateur  comme  on 
croyait  en  voir  partout ,  et  comme  il  y  en 
avait  effectivement  beaucoup  à  celte  époque-là. 
C'était  l'été  de  1823.  De  nombreuses  conspira- 
tions avortées  et  cruellement  punies  n'avaient 
pas  encore  découragé  les  sociétés  secrètes.  On 
travaillait  peut-être  en  France  avec  moins  île 
hardiesse  que  les  années  précédentes  au  renver- 
sement des  Bourbons,  mais  on  y  travaillait  avec 
un  reste  d'espoir  à  la  frontière  d'Espagne. 
Ferdinand  YII  était  prisonnier  dans  les  mains 
du  parti  libéral ,  et  l'on  se  tlattait  encore 
d'une  révolte  dans  l'armée  française  com- 
mandée par  le  duc  d'Angoulême.  Cependant 
les  secrets  du  Carbonarisme  étaient  un  peu  éven- 
tés, et  partout  les  agents  du  pouvoir  étaient 
sur  sa  piste.  Pierre   était  donc  assez  fondé   à 
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se  méfier  du  recruteur  f(ui  s'efforçait  de  con- 
quérir ses  sympathies.  Il  voyait  avec  effroi  le 
Corinthien,  le  Dignitaire,  et  le  maître  serru- 
rier, se  mettre  en  rapport  avec  lui.  Il  était 
résolu  à  préserver  ces  derniers  du  piège 
qui  pouvait  leur  être  tendu  ,  et  il  dissimula 
d'abord  ses  craintes  afin  d'<^bserver  mieux 
l'inconnu  auprès  duquel  le  hasard  venait  de 
le  ramener. 

D'abord  celui-ci  ne  se  livra  guère ,  atten- 
dant que  Pierre  Huguenin  se  livrât  le  pre- 
mier : 

—  Voyons,  dit-il,  vous  venez  ici  pour  faire 
(les  affaires ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Certainement ,  répondit  Pierre ,  qui 
voulait  le    laisser   s'engager. 

—  Et  votre  compagnon  aussi?  dit  le  pré- 
tendu commis-voyageur  en  regardant  le  Ber- 
richon qui  souriait  toujours. 

—  Oui,  répondit  Pierre;  c'est  wn  homme 
très-propro  à  toutes  sortes  d'affaires. 

Le  Dignitaire  et  le  maître  serrurier  se  re- 
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tournèrent  et  regard«h'ent  la  Clef-des-cœurs 
avec  surprise.  Pierre  eut  quelque  peine  à 
garder  son  sérieux. 

—  A  merveille  !  s'écria  le  voyageur.  Eh 
bien  !  mes  enfants ,  nous  pourrons  nous  en- 
tendre ,  et  sans  beaucoup  de  façons.  Sans 
doute  vous  vous  êtes  vus?  ajouta-t-il  en  re- 
gardant alternativement  le  Dignitaire  et  Pieri-e 
Huguenin. 

—  Certainement ,  répondit  Pierre ,  nous 
nous  voyons  du  matin  au  soir. 

—  Je  comprends,  reprit  le  voyageur;  j'au- 
rai donc  peu  de  préambule  à  vous  faire. 

—  Permettez ,  dit  le  Dignitaire  ;  je  n'ai 
point  parlé  de  vous  avec  mon  pays  Villepreux. 

—  En  ce  cas,  c'est  mon  ami  l'avocat, 
reprit  le  voyageur. 

—  Ce  n'est  pas  moi  non  plus,  répondit 
l'avocat;  mais  qu'importe,  puisijue  l'ami 
Pierre  est  ici? 

—  Au    fait ,  dit  le  voyageur,  cela  |)rouve 
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qu'il  est  sûr  de  nous,    et,    quant   à   nous, 
nous  sommes  sûrs  de  lui. 

Pierre  tira  l'avocat  un  peu  à  l'écart  : 

—  Vous  connaissez  ce  monsieur?  lui  de- 
manda-t-il  à  voix  basse. 

—  Comme  moi-même ,  répondit  l'avocat. 

Pierre  adressa  la  même  question  au  Di- 
gnitaire ,  qui  lui  fit  à  peu  près  la  même  ré- 
ponse. 

Enfin  il  interrogea  aussi  le  maître  serru- 
rier, qui  lui  répondit  : 

—  Pas  plus  que  vous ,  mais  on  m'a  répondu 
de  lui,  et  je  suis  tenté  de  me  mettre  dans 
la  politique.   Pourtant  je  veux  d'abord  savoir 

à  ouoi  m'en  tenir. 

â. 

Pierre  examina  le  Vaudois ,  et  se  convain- 
quit bientôt  qu'un  lien,  sinon  mystérieux,  du 
moins  sympathique,  existait  entre  lui  et  le 
commis-voyageur.  Il  commença  donc  à  chan- 
ger d'opinion  sur  le  compte  de  ce  dernier, 
et  à  l'écouter  avec  autant  d'intérêt  qu'il  avait 
fait  d'abord  avec  répugnance. 
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11  se  disposait  à  l'avertir  de  la  nullité  du 
rôle  du  Berrichon ,  lorsqu'on  frappa  à  la 
porte ,  et  deux  personnes  en  costiuue  de 
chasse ,  ayant  le  fusil  sur  l'épaule  et  la  car- 
nassière au  côté,  entrèrent  avec  leurs  chiens 
et  leur  provision  de  gibier  qu'ils  déposèrent 
sur  la  table,  en  échangeant  d'affectueuses 
poignées  de  main  avec  l'avocat  et  le  commis- 
voyageur. 

—  Allons,  s'écria  l'un  des  chasseurs  dont  la 
figure  n'était  pas  inconnue  à  Pierre  Hugue- 
nin ,  nous  n'avons  pas  fait  buisson  creux  au- 
jourd'hui... et  je  vois  qu'on  peut  vous  faire 
le  même  compliment,  ajouta  t-il  en  baissant 
la  voix  et  en  s'adressant  au  commis- voya- 
geur, tout  en  regardant  Pierre,  le  Corin- 
thien ,  le  maître  serrurier,  et  le  Berrichon , 
qui  s'étaient  groupés  à  un  bout  de  la  table, 
par  discrétion. 

—  Père  Yaudois,  mettez -nous  ce  maître 
lièvre  à  la  broche,  dit  un  autre  chasseur 
(jue  Pierre  reconnut  pour  un  des  jeunes  mé- 


304  LE  COMPAGNON 

decins  qui  avaient  soigné  à  l'hospice  les 
compagnons  blessés  chez  la  Mère  ;  nos  chiens 
Font  forcé  ;  il  sera  tendre  comme  une 
alouette.  Nous  mourons  de  faim  et  de  fa- 
tigue ,  et  nous  sommes  bien  heureux  de 
n'être  pas  forcés  d'aller  jusqu'à  Blois  pour 
souper. 

—  C'est  une  excellente  rencontre ,  s'écria 
le  commis-voyageûr  ;  et  vous  allez  nous  aider 
à  goûter  les  bons  petits  vins  dont  j'ai  a})- 
porté  ici  les  échantillons.  C'est  vous,  Mes- 
sieurs ,  qui  donnerez  conseil  au  père  Vaudois 
pour  remonter  sa  cantine;  et  comme  vous 
avez  quelquefois  affaire  avec  elle  dans  vos 
parties  de  chasse ,  vous  serez  sûrs  de  ne 
pas  la  trouver  à  sec. 

Les  deux  chasseurs  se  récrièrent  sur  l'heu- 
reux hasard  qui  les  réunissait  à  leurs  amis. 
Mais  Pierre,  qui  les  observait  attentivement, 
ne  fut  point  dupe  de  cette  prétendue  ren- 
contre fortuite.  Il  surprit  des  regards  échangés 
({iii  lui  prouvèrent  bien  qu'il  était,  ainsi  que 
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le  riiaiti'e  serrurier  ,  l'objet  d'uu  sérieux 
examen  de  la  part  de  ces  messieurs.  Le 
plus  âgé  des  deux  était  un  capitaine  licen- 
cié de  l'ancienne  armée  ,  établi  dans  les 
environs.  Pierre  avait  eu  occasion  de  le 
voir  autrefois  à  Blois  ,  et  même  de  lui 
donner  quelques  leçons  de  géométrie.  A  cette 
époque ,  le  capitaine ,  effrayé  des  privations 
({ue  lui  imposait  sa  demi-solde,  avait  eu 
l'envie  d'exercer  une  profession  industrielle  et 
de  monter  un  atelier  de  menuiserie  dans  son 
village  natal.  Mais  Pierre  avait  trouvé  cette 
cervelle  de  militaire  plus  dure  que  le  bronze 
d'un  canon,  et  l'éducation  n'avait  pas  été 
au-delà  des  premières  notions  de  la  science. 
Ce  brave  capitaine  fit  à  son  ancien  pré- 
cepteur un  accueil  plein  de  cordialité.  Né 
dans  le  peuple,  il  n'avait  point  de  peine  à 
s'y  remettre.  Le  médecin  tâcha  de  se  montrer 
aussi  fraternel  avec  l'ouvrier;  mais  il  n'y 
réussit  pas:  il  était  aisé  de  voir  que  son  rôle 
était  foi'cé.  L'avocat  y  mettait  plus  d'aisance 
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et  de  savoir-faire  ;  mais  Pierre  se  souvenait 
fort  bien  que  cet  agréable  jeune  homme  n'avait 
pas,  deux  ans  auparavant,  l'habitude  de  lui 
serrer  la  main  lorsqu'il  allait  lui  présenter  son 
compte  de  journées. 

On  se  mit  à  table ,  tous  ensemble.  Le 
Berrichon  était  allé  aider  complaisamment  le 
Vaudois  à  faire  tourner  la  broche.  Pierre 
l'oublia  d'autant  plus  vite  qu'il  prenait  plus 
d'intérêt  à  la  conversation  ;  elle  fut  bientôt 
dirigée  vers  la  pohtique.  —  Quelles  nouvelles, 
monsieur  Lefort?  demanda  le  capitaine  au 
commis-voyageur.  —  Des  nouvelles  d'Espagne, 
répondit  celui-ci ,  et  de  bonnes  !  Tout  va 
bien  pour  le  bon  parti  ;  les  Cortès  réunies  à 
Se  ville  ont  décidé  le  départ  de  Ferdinand 
pour  Cadix.  Le  vieux  sournois  a  fait  mine 
de  résister  ;  on  a  prononcé  sa  déchéance  à 
l'unanimité  ,  et  une  régence  provisoire  a  été 
nommée  :  elle  se  compose  de  Valdés ,  Ciscar , 
et  Vis^odet. 

Cette   UiMivelle  |)arlit  exciter  des  transports 
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d(3  joie  chez  les  amis  du  voyageur;  mais  les  ou- 
vriers y  prirent  peu  de  part.  On  eut  soin  de 
leur  expliquer  l'importance  des  succès  du 
libéralisme  en  Espagne  ,  et  l'influence  que  la 
victoire  de  ce  parti  exercerait  en  France.  A 
ce  sujet,  la  politique  du  moment  fut  dé- 
battue sous  toutes  ses  faces.  Achille  Lefort, 
(c'était  le  nom  du  commis-voyageur)  démontra 
l'impossibilité  de  subir  le  gouvernement  des 
Bourbons  en  Europe,  et  vanta  le  bienfait  de 
l'esprit  de  propagande  qui  travaillait,  sur  plu- 
sieurs foyers  simultanément,  à  la  destruction 
des  pouvoirs  tyranniques.  On  s'anima,  et  lors- 
(jiie  l'on  apporta  le  civet  fumant,  le  commis- 
voyageiu'  exhiba  de  nombreux  échantillons 
de  vins,  que  Pierre  trouva  bien  recherchés 
pour  être  avec  vraisemblance  destinés  à  la 
cave  du  Vaudois.  Il  se  méfia  de  ces  stinm- 
lants  au  patriotisme,  et  vit  avec  plaisir  que 
le  maître  serrurier  se  tenait  aussi  sur  ses 
gardes.  Quoiqu'ils  ne  suspectassent  plus  la 
bonne  foi  du   voyageur ,   ils  ne  se  souciaient 
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ni  l'un  ni  l'autre  de  s'enrôler  sous  une 
bannière  tjui  ne  représenterait  pas  leurs  véri- 
tables sentiments. 

Le  Berrichon  ayant  accompli  ses  fonctions 
de  marmiton,  se  disposa  à  remplir  celles  de 
convive ,  et  revint  se  placer  à  la  droite  de 
M.  Achille  Lefort,  qui,  ainsi  que  l'avocat,  se 
mit  en  frais  pour  lui  plaire.  Ils  y  réussirent 
aisément,  car  nulle  âme  au  monde  n'était 
plus  bienveillante  à  table  que  celle  du  Berri- 
chon. Pierre  cherchait  un  prétexte  pour 
l'éloigner,  mais  ce  n'était  pas  facile;  car  la 
bonne  chère,  jointe  aux  rasades  qu'on  lui 
versait  abondamment  de  droite  et  de  gauche  , 
le  mettait  en  joie,  et  ne  le  disposait  guère  à 
goûter  l'avis  de  s'aller  coucher.  Il  n'était 
guère  aisé  non  plus  de  faire  comprendre  aux 
assistants  que  ce  convive  réjoui  n'était  pas 
un  néophyte  ardent;  car  il  était  là  sous  la 
caution  de  Pierre ,  et  celui-ci  se  rappelait 
que  le  commis-voyageur  lui  avait  dit  en  le 
quittant  :    Amenez  (jui  vous  voudrez,   pourvu 
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que  VOUS  en  puissiez  répondre  comme  de 
vous-même.  De  plus,  le  Berrichon  abon- 
dait vaillamment  dans  le  sens  de  ses  géné- 
reux amphitrions.  On  voulait  sonder  ses  opi- 
nions, et  lui,  désireux  de  plaire  et  très-rusé 
à  sa  manière ,  se  gardait  bien  de  laisser  voir 
qu'il  ne  comprenait  goutte  aux  questions  qui 
lui  étaient  adressées  II  répondait  à  tout  avec 
cette  ambiguïté  qui  distingue  l'artisan  berri- 
chon; et,  dès  qu'il  avait  saisi  un  mot,  il  le 
répétait  avec  enthousiasme  en  buvant  à  la 
santé  de  toute  la  terre.  Le  vieux  militaire 
parlait  de  Napoléon  :  Ah  !  oui ,  le  petit  caporal  ! 
s'écriait  le  Berrichon  à  tue-tête  ;  vive  l'Em- 
pereur !  moi  je  suis  pour  l'Empereur  !  — 
Il  est  mort ,  lui  dit  Pierre  brusquement. 
—  Ah  oui!  c'est  vrai?  Eh  bien,  vive  son 
enfant  !  vive  Napoléon  II  !  Un  instant  après , 
l'avocat  parlait  de  Lafayette  :  Vive  Lafayette  ! 
s'écria  le  Berrichon ,  si  toutefois  il  n'est  pas 
mort  aussi ,  celui-là.  Enfin  le  mot  de  répu- 
bli({ue  s'échappa  des  lèvres  du  commis-vova- 
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geur  :  le  Berrichon  cria  :  Vive  la  république! 
accompagnant  chaque  exclamation  d'une  nou- 
velle rasade. 

Le  commis-voyageur,  qui  l'avait  fort  goûté 
d'abord,  commençait  à  le  trouver  un  peu 
simple,  et  ses  regards  interrogèrent  Pierre 
Huguenin.  Celui-ci  ne  répondit  qu'en  rem- 
plissant coup  sur  coup  le  verre  du  Berrichon, 
et  en  l'excitant  à  boire ,  si  bien  qu'au  bout 
de  cinq  minutes ,  la  Clef-des-cœurs  mena- 
çait de  s'endormir  en  travers  de  la  table. 
Pierre  le  prit  dans  ses  bras  vigoureux ,  et , 
quoique  ce  ne  fût  pas  un  mince  fardeau . 
il  l'emporta  dans  la  soupente  et  le  déposa 
sur  le  lit  du  Corinthien.  Puis  il  revint  se 
mettre  à  table,  et ,  délivré  de  toutes  ses  in- 
quiétudes ,  il  prit  part  à  la  conversation. 
Jusque-là ,  c'était  une  causerie  générale,  une 
sorte  de  dissertation  où  plusieurs  opinions 
étaient  débattues  sous  forme  dubitative.  On 
était  animé  pourtant,  mais  sans  aigreur,  et 
les  convives  paraissaient  étic  d'accoi-d  sui-  un 
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point  principal  qu'ils  n'articulaient  pas ,  mais 
qui  semblait  établir  entre  eux  un  lien  sym- 
pathique. Ce  ton  vif  et  enjoué  séduisait 
Pierre;  sa  curiosité  était  excitée  de  plus  en 
plus,  et  bientôt  il  cessa  de  voir  qu'il  était 
lui-même  l'objet  de  la  curiosité  d'autrui.  On 
n'y  mettait  pourtant  pas  infiniment  d'adresse; 
et  le  commis-voyageur ,  celui  qui  paraissait 
être  le  président  improvisé  de  cette  réunion, 
avait  si  peu  de  réserve,  que  Pierre  était 
surpris  de  voir  un  homme  si  jeune  et  si 
étourdi  chargé  d'une  mission  aussi  dangereuse. 
Mais  ce  jeune  homme  s'exprimait  avec  une 
facilité  qui  lui  plaisait  et  qui  exerçait  une 
sorte  de  fascination  sur  le  Dignitaire  et  sur 
le  Vaudois.  Pierre  se  sentit  entraîné  à  sortir 
de  sa  réserve  habituelle  et  à  faire  des  ques- 
tions à  son  tour.  —  Vous  prétendiez  tout  à 
l'heure,  monsieur,  dit-il  à  l'étranger,  qu'un 
parti  puissant  existe  en  France  pour  procla- 
mer la  république?... 

—    J'en    suis    certain  .    répondit     l'étran  - 
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ger  en  souriant  ;  j'ai  assez  parcouru  la 
France  pour  avoir  été ,  grâce  à  mon  négoce, 
en  relation  avec  des  Français  de  toutes  les 
classes.  Je  puis  vous  assurer  que  partout  j'ai 
trouvé  des  sentiments  républicains;  et  si,  par 
je  ne  sais  quelle  catastrophe  imprévue ,  les 
Bourbons  venaient  à  être  renversés ,  je  crois 
que  le  parti  ultra  -  libéral  l'emporterait  sur 
tous  les  autres. 

Le  vieux  militaire  secoua  la  tête;  le  médecin 
sourit.  Chacun  d'eux  avait  une  pensée  diffé- 
rente. —  Mon  opinion  semble  erronée  à  ces 
messieurs  ?  reprit  le  voyageur  avec  politesse  : 
eh  bien  !  qu'en  pensez-vous ,  monsieur  Hu- 
guenin?  Croyez-vous  que  dans  le  peuple  il  y 
ait  un  autre  sentiment  que  le  sentiment  répu- 
blicain? 

—  Je  me  demande  comment  il  peut  y  en 
avoir  un  autre,  répondit  Pierre.  N'est-ce  pas 
votre  opinion,  à  vous  autres  qui  représentez 
ici  le  peuple  avec  moi?  ajouta-t-il  en  inter- 
pellant le  Dignitaire  et  les  autres  (Uivriers. 
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Le  Dignitaire  mit  la  main  sur  son  cœur,  et 
son  silence  fut  une  réponse  éloquente.  Le  Vau- 
dois  ôta  son  bonnet  de  coton  ,  et ,  l'élevant 
au-dessus  de  sa  tête  :  —  Je  ne  voudrais  le 
teindre  dans  le  sansf  d'aucun  Français,  s'écria- 
t-il  ;  mais,  pour  le  voir  arborer  sur  la  France  , 
j'offrirais  ma  tête  avec. 

Le  maître  serrurier  rêva  quelques  instants, 
puis  il  dit  d'un  air  réservé  :  —  La  république  ne 
nous  a  pas  fait  tout  le  bien  qu'elle  nous  pro- 
mettait :  je  ne  puis  prévoir  celui  qu'elle  pour- 
rait nous  faire  à  présent  ;  mais  pour  du  sang  , 
ajouta-t-il  avec  une  rage  concentrée ,  j'en  vou- 
drais répandre.  Je  voudrais  voir  couler  celui  de 
nos  ennemis  jusqu'à  la  dernière  goutte.  — 
Bravo!  s'écria  le  commis-voyageur;  oh  oui! 
haine  à  l'étranger,  guerre  aux  ennemis  de  la 
France!  Et  vous,  et  vous,  maître  Huguenin  , 
quel  souhait  formez-vous? 

—  Je  voudrais  que  tous  les  hommes  vécus- 
sent ensemble  comme  des  frères ,  répondit 
Pierre;  voilà  tout    ce  que  je  voudrais.   Avec 
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cela,  bien  des  maux  seraient  supportables;  sans 
cela ,    la  liberté  ne  nous   ferait  aucun    bien. 

—  Je  vous  le  disais  ,  reprit  le  commis- 
voyageur  en  s'adressant  à  ses  amis,  c'est  un 
philanthrope,  un  philosophe  du  siècle  dernier... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  crois  pas, 
répondit  Pierre  vivement.  Le  plus  libéral  de 
tous  ces  philosophes  était  Jean-Jacques  Rous- 
seau ,  et  il  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  république 
possible  sans  esclaves. 

—  A-t-il  pu  dire  une  pareille  chose?  s'écria 
l'avocat.  Non,  il  ne  l'a  pas  dite;  c'est  impossible  ! 

—  Relisez  le  Contrat  social ,  répondit 
Pierre,  vous  vous  en  convaincrez. 

—  Ainsi  vous  n'êtes  pas  républicain  à  la 
manière  de  Jean-Jacques? 

—  Ni  vous  non  plus,  monsieur,  je  présume. 

—  Par  conséquent  vous  ne  l'êtes  pas  à  la 
manière  de  Robespierre? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien!  vous  l'êtes  à  la  manière  do 
Lafayette  !  Rravo  ! 
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-  Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  manière  de 
Lafayette. 

—  Son  système  est  celui  des  gens  sages , 
des  ennemis  de  l'anarchie,  des  vrais  libéraux 
pour  tout  dire.  Une  révolution  sans  proscrip- 
tions, sans  échafauds. 

—  Une  révolution  dont  nous  sommes  loin 
par  coiiséquent!  répondit  Pierre.  Et  cependant 
l'on  conspire!.-.. 

Ce  mot  fut  suivi  d'un  silence  général. 

—  Qui  est-ce  qui  conspire?  demanda  le 
commis-voyageur  avec  une  assurance  enjouée. 
Personne  ici  que  je  sache. 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit  Pierre; 
moi,  je  conspire. 

—  Vous  !  comment?  dans  quel  but  ?  avec 
qui?  contre  qui? 

—  Tout  seul,  dans  le  secret  de  mes  pensées, 
en  rêvant  presque  toujours ,  en  pleurant  quel- 
quefois. Je  conspire  contre  tout  le  mal  qui  existe, 
et  dans  le  but ,  sinon  dans  l'espoir  de  tout 
changer.   Voulez-vous  être  de   mou   parti? 
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—  J'en  suis  !  s'écria  le  commis-voyageur  avec 
un  enthousiasme  un  peu  affecté.  Vous  me  pa- 
raissez notre  maître  à  tous  ,  et  j'aime  cette 
âme  de  tribun  et  de  réformateur,  ce  courage 
de  Brutus,  ce  sombre  fanatisme,  cette  fermeté 
profonde  digne  de  Saint-Just  et  de  Danbju. 
Je  bois  à  la  mémoire  de  ces  héros  méconnus, 
illustres  martyrs  de  la  liberté! 

Le  toast  du  commis-voyageur  n'eut  qu'un 
seul  écho.  Le  vieux  maître  serrurier  tendit 
son  verre ,  et  l'approcha  de  celui  de  l'orateur. 
Mais  il  le  retira  aussitôt ,  en  disant  :  Je  ne  trin- 
que pas  avec  mon  verre  plein  contre  un  verre 
vide.  Je  me  suis  toujours  méfié  de  cela. 

— -Vous  ne  trinquez  pas  à  la  mémoire  de  ceux- 
là?  dit  le  Vaudois  irrésolu  à  Pierre  Huguenin. 
—  Non,  répondit  Pierre.  Ce  sont  des  hommes 
et  des  choses  que  je  ne  comprends  pas  bien 
encore  ,  et  que  je  me  sens  trop  petit  pour  juger. 

Les  convives  regardaient  Pierre  Huguenin 
avec  quelque  surprise  ;  le  médecin  voulut 
le  forcer  à  s'expliquer  davantage. 
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—  Vous  me  paraissez,  tout  en  vous  retran- 
chant dans  d'honorables  scrupules ,  avoir  des 
idées  bien  arrêtées,  lui  dit-il.  Pourquoi  nous 
en  faire  un  mystère  ?  Ne  sommes-nous  pas 
sûrs  les  uns  des  autres  ici;  et,  d'ailleurs,  fai- 
sons-nous autre  chose  que  de  causer  pour  cau- 
ser ?  Il  y  a  deux  principes  politiques  soulevés 
et  débattus  en  France  à  l'heure  qu'il  est  :  le 
gouvernement  absolu ,  et  le  gouvernement 
constitutionnel.  Voilà  ce  qui  intéresse  aujour- 
d'hui les  vrais  Français ,  sans  qu'il  soit  né- 
cessaire de  se  reporter  vers  un  passé  pénible 
à  rappeler  pour  les  uns,  dangereux  à  invo- 
quer pour  les  autres.  Les  choses  ont  changé 
de  nom  :  pourquoi  ne  pas  se  conformer  aux 
formes  du  langage  que  la  France  a  voulu 
adopter?  Ce  que  nos  pères  appelaient  Répu- 
blique indivisible,  nous  l'appelons  Charte  con- 
stitutionnelle. Acceptons  cette  dénomination  , 
et  rangeons-nous  sous  cette  bannière,  puisque 
c'est  la  seule  déployée. 

—  Cette  manière  de  voir  siuiplifie  beaucoup 
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la    question  ,    répondit  Pierre   en   souriant. 

—  Et  maintenant  qu'elle  est  ainsi  posée,  reprit 
le  médecin ,  voulez-vous  nous  dire  si  vous  êtes 
pour  ou  contre  la  Charte  ? 

—  Je  suis,  dit  Pierre,  pour  ce  prin- 
cipe inscrit  en  tête  de  la  Charte  constitution- 
nelle :  Tous  les  Français  sont  égaux  devant 
la  loi.  Mais  comme  je  ne  vois  pas  que  ce 
principe  soit  mis  en  pratique  dans  les  institu- 
tions consacrées  par  la  Charte ,  je  ne  puis  me 
passionner  pour  un  gouvernement  constitu- 
tionnel, quel  qu'il  soit ,  tant  que  je  verrai  le 
texte  de  la  loi  divine  écrit  sur  vos  monuments 
et  rayé  de  vos  consciences.  La  république, 
dont  vous  invoquez  le  souvenir,  ne  l'enten- 
dait pas  ainsi ,  je  pense;  elle  cherchait  à  pra- 
tiquer la  justice,  et  tous  les  moyens  lui  sem- 
blaient bons.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 
suis  pas  un  homme  de  sang ,  et  pourtant 
j'avoue  que  je  comprends  bien  mieux  cette 
rigueur  sauvage  qui  disait  aux  puissances  ren- 
versées :  Faites  la  paix  avec  nous  ou  recevez 
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la  mort,  qu'un  système  vague  qui  nous  pro- 
mettrait l'égalité  sans  nous  la  donner. 

—  Je  vous  le  disais!  s'écria  le  commis- 
voyageur  avec  son  ton  de  bienveillance  hypo- 
critement superbe  ;  il  est  montagnard ,  pur 
jacobin  de  la  vieille  roche.  Eh  bien  !  c'est  beau, 
cela,  c'est  franc,  c'est  hardi.  Que  voulez- vous 
de  plus?  Il  faut  prendre  les  gens  comme  ils  sont. 

—  Sans  doute ,  répondit  le  médecin ,  mais 
ne  pourrait-on,  pour  plus  de  franchise  et  de 
clarté ,  tâcher  de  s'entendre  avec  maître 
Pierre?  Un  homme  comme  lui  mérite  bien 
qu'on  prenne  la  peine  de  lui  montrer  les 
choses  sous  leur  vrai  jour. 

—  Je  ne  demande  que  cela ,  dit  Pierre. 
Voyons ,  les  portes  sont-elles  bien  fermées  ? 
Y  a-t-il  quel({u'un  parmi  vous  devant  qui  je 
ne  doive  pas  m'expliquer?  Quant  à  moi,  je 
n'éprouve  ni  crainte  ni  embarras  à  vous  dire 
ce  que  je  pense.  Vous  conspirez  ou  vous  ne 
conspirez  pas,  messieurs,  peu  m'importe;  mais 
vous  exprimez  des  vœux ,  des  sentiments,   et 
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je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  me  donnerais 
pas  le  même  plaisir.  Je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  être  interrogé,  je  pense;  car  vous  n'avez 
rien  à  apprendre  de  moi ,  et  vous  savez  proba- 
blement tout  ce  que  j'ignore.  Laissez-moi  donc 
parler.  Il  est  bien  évident  que  personne  ici  ne 
croit  à  l'amour  des  Bourbons  pour  les  institu- 
tions libérales.  Il  est  bien  certain  que  nous 
n'avons  ni  confiance  ni  sympathie  pour  ce 
gouvernement-là ,  et  que  nous  en  choisirions, 
si  nous. pouvions,  un  autre  dès  demain.  Quel 
serait-il?  Ici,  nous  autres  gens  simples,  nous 
restons  court  en  attendant  votre  réponse.  Nous 
trouvons  plusieurs  noms  sur  vos  programmes; 
car  nous  lisons  quelquefois  les  journaux  ,  et 
nous  voyons  bien  que  les  libéraux  ne  sont 
pas  tout  à  fait  d'accord  entre  eux.  Je  crois, 
par  exenq)le  ,  que,  sans  sortir  d'ici ,  on  trou- 
verait des  avis  bien  différents.  Monsieur  l'avocat 
serait  pour  Lafayette,  si  je  ne  me  trompe,  et 
monsieur  le  médecin  pour  un  autre  qu'il  ne 
nomme    pas.    Monsieur    le     capitaine    serait 
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pour  le  roi  de  Rome,  et  le  père  Vaudois  ne 
voudrait  pas  entendre  parler  de  cela  peut- 
être;  ni  moi  non  plus  :  qui  sait?  Enfin  vous 
avez  tous  quelqu'un  en  vue,  et  je  ne  gagne- 
rais rien  à  savoir  ce  que  veut  chacun  de 
vous;  aussi  n'est-ce  pas  là  ce  que  je  de- 
mande... 

—  Que  demandez- vous  donc?  dit  le  médecin 
un  peu  sèchement. 

—  Je  ne  demande  pas  qui  on  mettrait  à 
la  place  du  roi;  je  demande  ce  qu'on  mettrait 
à  la   place  de  la  Charte. 

—  Ah  !  ah  !  la  Charte  ne  vous  satisfait  pas  1 
dit  l'avocat  en  riant. 

—  11  serait  possible ,  répondit  Pierre 
avec  un  peu  de  malice.  Et  si  une  partie  de 
la  nation  était  dans  le  même  cas  que  moi , 
que  lui  répondriez-vous  pour  la  satisfaire? 

—  Parbleu  !  cela  n'est  pas  bien  embarras- 
sant ,  dit  le  commis-voyageur  gaiement.  On 
dirait  à  ceux  qui  trouvent  la  Charte  mal 
faite  :  Faites-la   meilleure. 
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—  Et  si  nous  disions  que  nous  la  trou- 
vons tout  à  fait  mauvaise,  et  que  nous  en 
voulons  une  toute  neuve ,  dit  le  maître  ser- 
rurier qui  avait  écouté  toute  cette  discussion 
avec  l'austérité  rancunière  d'un  vieux  ja- 
cobin. 

—  Dans  ce  cas-là ,  on  vous  dirait^  répondit 
Achille  Lefort,  faites -en  vite  une  autre,  et 
en  avant   la   Marseillaise  ! 

—  Est-ce  votre  avis  à  tous?  s'écria  le 
vieillard  d'une  voix  de  tonnerre  en  se  levant 
et  en  promenant  un  regard  sombre  sur  les 
auditeurs  stupéfaits  :  en  ce  cas,  je  suis  des 
vôtres ,  et  j'ouvre  ma  veine  pour  signer  le 
pacte  avec  mon  sang;  autrement,  je  brise 
le    verre    où   j'ai    bu    à    vos    santés. 

Et  en  parlant  ainsi ,  il  étendait  son  bras  droit 
retroussé  jusqu'au  coude  et  tatoué  de  figures 
cabalistiques,  tandis  que  de  la  main  gauche 
il  frappait  avec  son  verre  sur  la  table  ébran- 
lée. Sa  figure  triste  et  sévère ,  son  épais 
sourcil    blanc    frémissant    sur    un    œil    en- 
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tlaiiiiiié ,  tout  son  aspect  à  la  fois  brutal  et 
imposant  fit  une  impression  désagréable  sur 
l'avocat  et  le  médecin.  D'abord  la  sortie 
de  ce  vieux  sans-culotte  les  avait  fait  sou- 
rire dédaigneusement;  mais  ce  sourire  expira 
sur  leure  lèvres  lorsqu'ils,  virent  combien  son 
action  était  sérieuse  et  son  apostrophe  pas- 
sionnée. Le  Vaudois,  électrisé  par  son  exemple, 
s'était  levé  aussi;  et  le  Corinthien,  qui 
avait  écouté  toutes  ces  choses  sans  dire  un 
mot,  absorbé  dans  une  attention  mélanco- 
li(iue  et  profonde,  étendit  sa  main  sur  celle 
du  maître  serrurier,  et  l'y  tint  fixe  et  con- 
tractée ,  avec  la  pâleur  sur  les  lèvres  et  le 
cœur  serré  d'indignation.  Trop  modeste  ou 
trop  fier  pour  parler,  il  avait  senti  une  mor- 
telle antipathie  se  développer  et  croître  en 
lui  de  minute  en  minute  contre  ces  conspi- 
rateurs aux  mains  blanches;  et  chacune  de 
leurs  paroles  flatteuses,  chacun  de  leurs  sou- 
rires mof[ueurs,  avait  fait  dans  son  âme  or- 
gueilleuse une  plaie  brûlante. 
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Pierre  regarda  les  trois  prolétaires  debout 
en  face  de  ces  révolutionnaires  au  petit 
pied,  et  formant  un  peu  le  groupe  du  ser- 
ment des  trois  Suisses  au  Ruthly.  11  sourit 
de  voir  leur  puissante  attitude  et  leur  expres- 
sion profonde  déconcerter  tout  à  coup  ces 
hommes  si  malicieusement  polis.  Il  sentit  en 
môme  temps  un  vif  élan  de  tendresse  pour 
ceux-là  qui  étaient  ses  frères  ;  et ,  quoiqu'il 
n'eût  ni  les  passions  politiques  des  deux 
vieillards ,  ni  l'ambition  secrète  du  jeime 
homme ,  il  jura  dans  son  cœur  foi  et  alhance 
à  eux  et  à  toute  leur  race;  car  de  ce  côté 
était  le  droit  divin. 

Cependant  le  commis-voyageur  fut  bientôt 
revenu  de  sa  surprise.  En  homme  habitué  à 
braver  toutes  sortes  de  résistances  et  à  sup- 
porter toutes  sortes  d'oppositions,  il  se  mit 
à  railler  doucement  le  vieux  patriote. 

—  Eh  bien!  à  qui  donc  en  a  ce  vieux 
brave?  s'écria-t-il  gaiement.  Ne  dirait -on  pas 
qu'il   nous  prend   pour  des  raccoleurs   poli- 
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tiques,  et  qu'il  assiste  à  notre  souper  comme 
à  un  complot  ?  Si  on  vous  entendait  du 
dehors,  mon  maître,  on  nous  passerait  la 
corde  au  cou.  Vraiment,  ce  n'est  pas  bien 
de  ne  pas  savoir  causer  tranquillement  des 
affaires  publiques.  Chacun  n'est-il  pas  libre 
au  cabaret  de  chanter  sa  chanson  et  de  fêter 
son  saint?  Si  le  vôtre  est  saint  Couthon  ou 
saint  Robespierre ,  qui  vous  empêche  de  le 
célébrer?  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous 
fâchez  contre  nous,  à  moins  que  vous  ne 
nous  preniez  pour  des  gendarmes.  Dieu 
merci,  nous  sommes  dans  une  maison  sûre, 
et  nous  nous  connaissons  tous  ;  autrement 
vous  nous  feriez  peur ,  comme  Croquemitaine 
aux  petits  enfants.  Allons,  mon  maître,  videz 
votre  verre  au  lieu  de  le  fêler.  Je  vous 
ferai  raison  en  l'honneur  de  qui  vous  vou- 
drez ;  car,  moi ,  je  respecte  toutes  les  opi- 
nions, et  je  salue  toutes  les  gloires  de  la 
France.  La  France,  mes  amis!  quand  on 
aime   la    France,   on    ne  comprend   pas  que 
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SOS  vrais  enfants  puissent  se  querellei'  entre 
eux  pour  des  noms  propres.  Mais  c'est  assez 
de  politique  pour  ce  soir,  puisque  cela 
trouble  le  bon  accord  .de  notre  réunion. 
Père  Vaudois,  parlons  de  nos  affaires.  Je 
vous  enverrai  donc  deux  barriques  de  ce  vin 
blanc?...  Tout  à  l'heure,  capitaine,  nous 
causerons  de  votre  quartaut  de  Bourgogne; 
et  quant  à  jcms  autres,  messieurs,  si  vous 
voulez  bien  rédiger  vos  notes  de  commande , 
je  les   inscrirai  sur  mon  livre  dans  T instant. 

Le  médecin  et  l'avocat  se  mirent  à  parler 
sérieusement  de  leur  cave ,  et  tout  autre 
sujet  de  conversation  fut  écarté,  comme  si 
le  but  principal  du  souper  eût  été  une 
séance  de  dégustation.  Puis  ils  parlèrent  de 
chasse,  de  port  d'armes,  de  chiens  et  de 
perdreaux  ,  et  bientôt  toute  trace  d'une 
tentative  ou  d'un  projet  sérieux  fut  effacée 
de  la  réunion. 

Le  Dignitaire  prit  Pierre  à  part. 

—  La  société  dans  laquelle  vous  êtes  venu 
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ici,  lui  dit-il  en  faisant  allusion  au  Berri- 
chon ,  ni(;  prouve  que  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  y  trouver  certaines  personnes.  On  pa- 
raissait cependant  compter  sur  vous.  D'où 
vient  cette  méprise? 

—  Je  me  le  suis  demandé  comme  vous 
d'abord,  répondit  Pierre,  et  puis- je  me  suis 
souvenu  qu'on  m'avait  donné  un  rendez- 
vous  qui  m'était  sorti  de  la  mémoire.  Je  ne 
suis  venu  ici  que  pour  faire  partir  le  Corin- 
thien avec  le  Berrichon ,  comme  cela  est 
convenn  entre  nous. 

—  Ne  vous  avait-on  pas  remis  une  note? 
dit  le  Dignitaire. 

—  En  effet,  dit  Pierre  ;  mais  tant  d'autres 
soins  m'ont  absorbé  que  je  n'ai  même  pas 
songé  à  l'ouvrir.    Je   dois  l'avoir  encore  sur 

moi. 

Il  chercha  dans  ses  poches,  et  y  trouva  ef- 
fectivement la  note  mystérieuse  de  l'étranger. 
Il  la  déplia,  l'approcha  de  la  clarté  qu'en- 
vovait  le  foyer.   «U   y  lut  les  noms  du  Digni- 
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taire  et  de  l'avocat ,  ainsi  que  ceux  de 
plusieurs  autres  personnes  recommandables 
et  bien  connues  de  lui  dans  la  ville  de  Blois. 

—  Ce  sont  là  ,  lui  dit  Romanet ,  les  gens 
qui  devaient  vous  répondre  de  la  loyauté  de 
ce  négociant  ;  mais  puisque  vous  ne  les  avez 
pas  consultés  et  que  nous  voici,  nous  serons, 
si  vous  voulez,  ses  répondants  auprès  de  vous, 
de  même  que  nous  avons  été  les  vôtres 
auprès  de  lui.  Quant  au  rendez-vous,  con- 
sultez encore  votre  note,  il  doit  être  désigné 
pour  ce  soir  et  pour  le  lieu  où  nous  sommes. 

—  Il  Test  effectivement ,  répondit  Pierre 
après  avoir  de  nouveau  regardé  le  papier. 
Mais  pourquoi  ce  singulier  prétexte  :  Pour 
la  qualité  des  vins  ^  consulter  Messieurs 
tels  et  tels ,  etc..  Pour  les  goûter  aller 
à  l'auberge  de ,  etc.?  Il  est  vrai  que  ma 
négligence  à  lire  cette  note  prouve  que  ces 
sortes  de  choses  sont   bien    faciles    à  perdre. 

—  Et    comme   le   moindre    prétexte    peut 
donner  prise   à  la    persécution .   vous    feriez 
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bien     de     la"     brûler,    dit     le     Dignitaire. 

Pierre  remit  la  note  au  Dignitaire ,  qui  s'em- 
pressa de  la  jeter  au  feu.  —  Est-ce  que  ,  par 
hasard ,  vous  seriez  plus  avancé  que  moi 
avec  ces  gens-là?  dit  Pierre  en  désignant  à 
la  dérobée  les  personnes  restées  à  table. 

L'espèce  d'embarras  avec  lequel  le  Bon- 
Soutien  répondit  qu'il  n'avait  jamais  eu  que 
des  affaires  de  commerce  avec  ce  voyageur, 
j^int  au  silence  qu'il  avait  gardé  pendant  toute 
la  discussion  du  souper ,  prouvèrent  à  Pierre 
qu'il  était  engagé  plus  qu'il  ne  pouvait 
l'avouer.  Le  prétexte  dont  il  se  servait  pour 
motiver  sa  liaison  avec  cet  agent  de  sociétés 
secrètes  était  trop  invraisemblable  pour  laisser 
le  moindre  doute  à  cet  égard.  Pierre  com- 
prit qu'il  ne  devait  pas  interroger  un  homme 
lié  par  des  serments  ;  et ,  feignant  de  se 
payer  de  ses  défaites ,  il  le  quitta  pour  aider 
le  Corinthien  à  réveiller  le  Berrichon  ;  car 
on  entendait  déjà  rouler  au  loin  la  patache 
qui  devait  les  transporter  à  Yillepreux.  Avec 
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II-;  (;<)imp,\(;n(>n 

l)(';ui('(>ii|»  (le  ji(>iiM'  .  ils  iviissircnl  m  iiirllrr 
\o  compai^noii  sur  pied  ;  (>l  .  iipirs  des 
adieux  fralenicls ,  r,\ini-dii  'Piail  cl  le  (lo- 
riiithi(Mi  s(î  sépaivtrnl  .  Tim  prciianl  avec 
le  BeiTiclioii  la  roule  de  \'ille|ti'eu\  .  l'aiilre 
reprenant  celle  de  Hlois  ave«'  le  l)iu;nilaire  el 
le  vieux  maître  serrurier. 

—  Je  crois,  dil  co  df^'iiicr  «mi  sorlanl  du 
cabaret  ,  (pToii  a  été  plus  litiii  (pi'nii  ne 
voulait  avec  nmis  ,  ou  ipi'on  nous  a  crus 
plus  simples  ([n<'  nons  ne  sommes.  N'iin- 
porle  ,  ccM'taines  choses.  A  moitié  devinées, 
sont  aussi  sacrées  (pie  si  (>I1(S  élaicnl  con- 
liées  tout-iWait;  n'est-ce  pas  votre  avis,  pays 
Villeprenx? 

—  C'est  une  loi  pour  ma  conscience  ,  ré- 
ptMidit  Piern*  Iliipjuenin.  I.e  Dij^nilaire  i;arda 
un  projond  silenc(>.  11  élait  lié  depuis  long- 
temps, et  penl-éire  laisail-il  en  c«M  inslani 
des  rétlexions  ipii  ne  lui  étaient  pas  (Micorc 
venues.  Ses  deux  compag'uons  eiirenl  la  dé- 
licatessi*  de   lui   parler  d";nilre   chose. 
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Tandis  iju'ils  cheminaient  vers  la  ville,  le 
Vaudois,  absf>rb('3  dans  ses  pens/jes,  rangeait  ses 
plais  et  ses  bouteilles  d'un  air  rnélancoli(jue. 
M.  Achille  Lef'ort,  prétendu  commis-voyageur, 
«;n  réalité  membre  du  comité  de  recrutement 
de  la  Charbonnerie ,  le  capitaine  napoléoniste , 
l'avocat  lafayettisle  et  le  médecin  orléaniste, 
groupés  sous  le  manteau  de  la  cheminée , 
s'entretenaient  à  demi-voix. 

Le  médecin.  —  Eh  bien  !  mon  pauvn?  Achille  , 
voilà  encore  une  de  tes  bêtises.  Ah  tu  veux  faire 
i\u  sans-culottisme  !  Vois  comme  cela  te  réussit. 
Achille  Lefori.  —  C'est  ta  faute  ,  à  toi. 
Si  j'avais  été  seul,  j'aurais  tourné  ces  gens- 
là  comme  j'aurais  voulu,  .l'ai  cru  leur  don- 
ner de  la  confiance  en  leur  montrant  des 
personnes  recomrnandables  ;  j'aurais  dû  me 
rappeler  (|ue  ces  persoimes-là  ne  sont  bonnes 
à  rien.  Est-ce  que  vous  savez  parler  au 
peuple,   vous  autres? 

L'avocat,  ff//  nu'dcc'ni.  —  Il  est  joli,  son 
peuple  !    On  dirait    (pjc    nous  ne   le  connais- 
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sons  pas ,  le  peuple  ,  nous  qui  sommes  en 
relations  continuelles  avec  lui  ! 

AcmLLE  Lefort.  —  Vous  ne  le  voyez  que 
malade  de  corps  ou  d'esprit.  Un  avocat,  un 
médecin  !  Mais  vous  n'avez  affaire  qu'à  des 
plaies  dans  l'ordre  moral  et  physique!  Vous 
ne  connaissez  pas  le  peuple  en  bonne 
santé.  Est-ce  que  ce  menuisier  n'est  pas 
un  homme  intelligent  et   instruit? 

Le  médecin.  -  Beaucoup  trop  ergoteur 
et  beaucoup  trop  lettré  pour  im  ouvrier. 
Avec  ces  cervelles  bourrées  de  lectures 
mal  ordonnées  et  de  théories  mal  digé- 
rées, on  ne  fera  jamais  rien  qui  vaille.  S'il 
fallait  gouverner  une  nation  composée  de 
pareils  hommes ,  Napoléon  lui-même  revien- 
drait en  vain   sur  la   terre. 

Le  capitaine.  —  De  son  temps  ,  il  n'y  en 
avait  pas.  Il  les  menait  à  la  guerre,  et  là  on 
n'avait  pas  le  temps  d'ergoter. 

L'avocat.  —  De  son  temps ,  il  y  en  avait , 
car  il  y  en  a  toujours  eu.  Tls  ergotaient  dans 
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la  guerre  comme  dans  la  paix.  Seulement,  le 
grand  homme,  qui  n'était  pas  partisan  de 
discussions  philosophiques,  les  priait  de  vou- 
loir bien  se  taire.  Il  les  appelait  des  Idéo- 
lomies. 

o 

Le  capitaine.  —  Et  il  vous  eût  appelés 
ainsi ,  vous-mêmes.  Vraiment ,  vous  me  pa- 
raissez bien  singuliers  avec  vos  théories,  vos 
constitutions ,  et  vos  distinctions  de  gouver- 
nements constitutionnel  et  absolu  !  Qu'est  ce  que 
tout  cela  nous  fait?  Il  faut  chasser  l'ennemi, 
faire  la  guerre  aux  étrangers  et  à  leurs  Bour- 
bons ,  aux  royalistes  et  à  leur  prôtraille.  On 
verra  ensuite.  Qu'avez- vous  besoin  de  discu- 
ter avec  ces  braves  ouvriers?  Il  fallait  leur 
parler  de  prendre  chacun  un  fusil  de  muni- 
tion et  vingt -cinq  cartouches.  Voilà  le  seul 
langage  que  le  peuple  français  comprenne. 

Achille  Lefort.  —  Vous  voyez  bien  que 
non ,  et  qu'il  veut  savoir  aujourd'hui  où  il 
va.  Moi ,  je  connais  la  matière ,  et  j'en  ai 
enrôlé  plus  d'un  qui  ne  se  doute  guère  plus 
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que  moi  du  principe  pour  lequel  nous  aurons 
travaillé  dans  vingt  ans.  Mais  qu'importe? 
Agiter,  soulever,  associer,  armer,  avec  cela 
on  va  à  tout. 

Le  médecin.  —  Même  à  la  république.  Belle 
conclusion ,  et  digne  de  l'exorde  ! 

AcmLLE.  —  Eh  bien  !   pourquoi  pas  la  ré- 
publique ? 

L'avocat.  —  Eh  !  certes ,  la  république  î 
Est-ce  qu'on  peut  demander  mieux,  quand 
elle  est  représentée  par  les  hommes  les  plus 
purs,  les  plus  intègres,  et  les  plus  modérés? 
Le  médecin.  —  Ces  hommes -là  sont  des 
mais ,  s'ils  croient  pouvoir  museler  le  peuple 
(juand  ils  l'auront  lâché. 

Achille.  -  Bah  !  le  peuple  est  doux  comme 
un  enfant  après  la  victoire.  Vous  ne  le  con- 
naissez pas,  vous  dis- je;  moi,  je  me  fais 
fort  d'en  mener  dix  mille  comme  ceux  que 
vous  venez  de  voir. 

Le  médecin.  —  Oui ,  comme  le  vieux  ser- 
rin'ier  jacobin,  par  exemple!  Joli  échantillon! 
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J'avoue  que  je  ne  me  sens  pas  de  goût  poul- 
ies buveurs  de  sang.  Avec  celle  populace  dé- 
chaînée ,  nous  serons  débordés  ;  nous  irons 
droit  à  l'anarchie ,  à  la  barbarie ,  à  la  ter- 
reur, à  toutes  les  horreurs  de  93. 

Achille.  —  Eh  bien!  allons-y,  s'il  le  faut; 
cela  vaut  mieux  que  l'obscurantisme  des  jé- 
suites et  le  calme  plat  de  la  tyrannie.  Mar- 
chons, agissons,  n'importe  comment;  pourvu 
que  nous  nous  sentions  vivre  ,  et  que  nous 
ayons  quelque  chose  de  grand  à  faire.  N'é- 
tait-ce pas  un  beau  temps  que  celui  de  Ro- 
bespierre? Un  jour  de  gloire,  une  mort  il- 
lustre, un  nom  immortel,  c'est  de  quoi 
donner  la  fièvre ,  rien  que  d'y  songer. 

L'avocat.  —  il  parle  de  tout  cela  en  ama- 
teur !  Si  vous  êtes  amoureux  du  martyre , 
pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  fait  fusiller 
avec  Caron  ? 

Achille.  —  Bah  !  Caron  ,  Berton  ,  des  imbé- 
ciles, des  fous!  des  gens  mécontents  de  leur 
position  ,  (pii  se  seraient  tenus  tranipulles  si  la 
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cour  eût  satisfait  leur   ambition  personnelle! 

Le  capitaine.  —  Dites  des  héros  que  vous 
avez  calomniés  et  lâchement  abandonnés  ! 
Mille  bombes  !  si  on  avait  voulu  me  croire 
dans  ce  temps-là,  ils  n'auraient  pas  péri  sur 
l'échafaud.  Voilà  pourquoi  votre  Carbona- 
risme me  fait  mal  au  cœur.  Je  rougis  d'en 
être ,  à  présent  !  fil  prend  son  fusil  et  se 
dispose  a  sortir.) 

Achille.  —  C'est  toujours  comme  cela. 
Quand  on  a  essuyé  un  revers ,  on  s'en  prend 
les  uns  aux  autres,  jusqu'à  ce  qu'une  vic- 
toire revienne  vous  mettre  d'accord.  Connu  ! 
connu  !... 

Le  ^tD^i^,  prenant  son  fusil  pour  s'en  al- 
ler. —  A  vous  dire  vrai ,  je  ne  crois  plus  à 
vos  victoires.  Si  les  libéraux  succombent  en 
Espagne,  bonsoir  la  compagnie.  Il  faudra 
bien  chercher  quelque  chose  de  mieux  que 
votre  Charbonnerie ,  où  personne  ne  se  tient, 
où  personne  ne  se  connaît,  et  où  personne 
ne  s'entend. 
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L'avocat.  —  Bonsoir,  Achille.  C'est  égal , 
nous  sommes  dans  le  bon  chemin ,  nous 
deux.  Nous  avons  pour  nous  tous  les  hom- 
mes de  talent.  Manuel,  Foy,  Kéralry,  d'Ar- 
genson,  Sébastiani,  Benjamin  Constant,  et  le 
vieux  patriarche  au  cheval  blanc.  Hein?  le 
père  Lafayette  ?  Yoilà  un  homme  ! 

AcmLLE.  -  Bonsoir ,  vous  autres.  Je  ne 
m'inquiète  guère  de  toutes  vos  boutades. 
(A  r avocat. J  Bonsoir,  mon  petit  Mirabeau  en 
herbe!  Nous  verrons  encore  du  pays  avant 
de  mourir,   sois  tranquille  ! 

L'avocat,  a  Achille.  —  Bonsoir,  mon  Bar- 
nave  ! 

Le  médecin  ,  à  Acldlle.  —  Bonsoir ,  mou 
Père  Duché  ne! 

Achille.  Comme  vous  voudrez!  L'un  on 
l'autre,  selon  l'occasion,  pourvu  que  je  serve 
la  France. 

Le  capitaine  ,  eiUre  ses  dents.  —  Une 
bonne  mitraillade  sur  tous  ces  bavards-là!... 


CHAPITRE   XVM. 


L'instruction  dirigée  contre  les  fauteurs  de 
la  terrible  querelle  survenue  entre  les  Gavots 
et  les  Dévorants  eut  pour  résultat  de  dis- 
culper entièrement  les  premiers  et  de  les 
mettre  hors  d'accusation.  Pierre  et  Romauet, 
appelés  comme  témoins  principaux ,  se  dis- 
tinguèrent par  leur  courage,  leur  franchise. 
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et  leur  fermeté.  La  belle  figure ,  l'air  dis- 
tingué et  le  langage  simple  et  choisi  de 
Pierre  Huguenin  attirèrent  sur  lui  l'attention 
des  libéraux  de  la  ville,  qui  assistaient  avec 
leurs  journalistes  à  la  séance  du  tribunal. 
Mais  il  ne  fut  point  l'objet  de  nouvelles  avances, 
car  il  partit  aussitôt  qu'il  ne  se  vit  plus  né- 
cessaire. 

Que  faisait  et  à  quoi  songeait  le  père 
Huguenin  pendant  l'absence  de  son  fils?  Le 
bon  homme  se  dépitait  et  s'emportait  ;  mais, 
plus  que  tout,  il  s'inquiétait.  Il  est  si  exact 
et  si  preste  à  tout  ce  qu'il  entreprend  !  se 
disait-il.  Il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  malheur! 
Et  alors  il  se  désespérait;  car  il  ne  s'était 
jamais  aperçu  de  l'amour  et  de  l'estime 
qu'il  portait  à  son  fils,  autant  qu'il  le  faisait 
depuis  cette  dernière  séparation. 

Comme  Pierre  l'avait  craint,  sa  fièvre  en 
augmenta;  et  il  n'avait  pas  pu  quitter  son  lit, 
le  jour  où,  par  bonheur,  Amaury  et  le  Ber- 
richon  arrivèrent.   Chemin  faisant .  le  Corin- 
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thien  avait  renouvelé  à  son  coiiipaguoii  la 
recommandation  que  Pierre  lui  avait  déjà 
faite  de  ménager  les  préventions  du  père 
Hugueuin  à  l'endroit  du  compagnonnage  ;  et 
comme  il  lui  répugnait  un  peu  de  débuter 
avec  son  nouveau  maître  par  un  mensonge , 
il  chargea  le  Berrichon  de  porter  la  parole 
le  premier.  En  sautant  à  bas  de  la  diligence, 
ils  demandèrent  la  maison  du  menuisier ,  et 
ils  y  entrèrent,  l'un  avec  l'aisance  d'un  niais, 
l'autre  avec  la  réserve  d'un  homme  d'esprit. 

—  Holà  hé ,  ohé  !  cria  le  Berrichon  en  frap- 
pant de  sou  bâton  sur  la  porte  ouverte;  ho, 
la  maison!  salut,  bonjour  la  maison!  N'est- 
ce  pas  ici  qu'il  y  a  le  père  Huguenin,  maître 
menuisier  ? 

En  ce  moment  le  père  Huguenin  repo- 
sait dans  son  lit.  Il  était  de  si  mauvaise 
humeur  qu'il  ne  pouvait  souffrir  personne 
dans  sa  chambre.  En  voyant  sa  solitude  si 
brusquement  troublée ,  il  bondit  sur  son 
chevet,  et,  tirant  son  rideau  de  serge  jaune, 
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il  vit  la  figure  étrangement  joviale  de  Berri- 
chon la  Clef-des-cœurs.  —  Passez  votre  chemin, 
l'ami ,  répondit-il  brusquement ,  l'auberge  est 
plus  loin. 

—  Et  si  nous  voulons  prendre  votre  maison 
pour  notre  auberge  ,  reprit  la  Clef-des- 
cœurs  ,  qui ,  comptant  sur  le  plaisir  que  son 
arrivée  causerait  au  vieux  menuisier,  trouvait 
agréable  de  plaisanter  en  attendant  qu'il  se 
fît  connaître. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  père  Huguenin, 
en  commençant  à  passer  sa  veste,  je  vais 
vous  montrer  que  si  on  entre  sans  façon 
chez  un  malade ,  on  en  peut  sortir  avec 
moins  de  cérémonie  encore. 

—  Pardon  pour  mon  camarade ,  maître,  dit 
Amaury  en  se  montrant  et  en  saluant  le 
père  de  son  ami  avec  respect  ;  nous  venons 
vers  vous  de  la  part  de  Pierre ,  votre  fils , 
]iour  vous  offrir  nos  services. 

— Mon  fils!  s'écria  le  maître,  et  on  donc 
est- il.    mon    fils? 
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—  ABlois,  retenu  pour  deux  ou  trois  jours 
au  plus,  par  une  affaire  qu'il  vous  dira  lui- 
même;  il  nous  a  embauchés,  et  voici  deux 
mots   de  lui   pour  nous  annoncer. 

Le  père  Huguenin  ,  ayant  lu  le  billet 
de  son  fils,  commença  à  se  sentir  plus  calme 
et  moins  malade. — A  la  bonne  heure,  dit-i! 
en  regardant  Amaury;  vous  avez  tout  à  fait 
bonne  façon ,  mon  fils ,  et  votre  figure  me 
revient;  mais  vous  avez  là  un  camarade  qui 
a  de  singulières  manières.  Voyons ,  l'ami . 
ajouta-t-il  en  toisant  le  Berrichon  d'un  œil 
sévère,  êtes-vous  plus  gentil  au  travail  que 
vous  ne  l'êtes  à  la  maison  ?  Votre  casquette 
vous  sied  mal ,   mon  2:arcon. 

—  Ma  casquette?  dit  le  Berrichon  tout 
étonné,  en  se  décoiffant  et  en  examinant  son 
couvre-chef  avec  simplicité.  Dame ,  elle  n'est 
pas  belle,  notre  maître!  mais  on  porte  ce 
qu'on  a. 

-  Mais  on  se  découvre  devant  un  maître 
en    cheveux    blancs,    dit    le  Corinthien,    (jui 
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avait  compris  la   pensée  du  ptVe  Hiiguenin. 

—  Ah  dame  !  on  n'est  pas  élevé  dans  les 
collèges ,  répondit  le  Berrichon  en  mettant  sa 
casquette  sous  son  bras  ;  mais  on  travaille 
de  bon  cœur ,  c'est  tout  ce  qu'on  sait  faire. 

—  Allons,  nous  verrons  cela,  mes  enfants, 
dit  le  père  Huguenin  en  se  radoucissant. 
Vous  venez  à  point ,  car  l'ouvrage  presse  et 
je  suis  là  sur  mon  lit,  comme  un  vieux 
cheval  sur  la  litière.  Vous  allez  boire  un 
verre  de  mon  vin  ,  et  je  vous  conduirai  au 
château;  car,  mort  ou  vif,  il  faut  que  je 
rassure  et  contente  la  pratique. 

Le  brave  homme,  ayant  appelé  sa  ser- 
vante, essaya  de  se  lever,  tandis  que  ses 
compagnons  faisaient  honneur  au  rafraîchis- 
sement. Mais  il  était  si  souffrant  qu'Amaury 
s'en  aperçut,  et  le  supplia,  avec  sa  douceur 
accoutumée,  de  ne  pas  se  déranger.  Il  l'as- 
sura que,  grâce  à  Pierre,  il  était  au  cou- 
rant de  l'ouvrage  comme  s'il  l'eût  commencé 
lui-même;    et.   pour   le    lui    prouver,    il    lui 
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décrivit  la  forme  et  la  dimension  des  vous- 
sures ,  des  panneaux ,  des  corniches ,  des 
limons,  des  courbes  à  double  courbure,  des 
calottes  d'assemblage,  etc.,  etc.,  à  une  ligne 
près ,  avec  tant  de  mémoire  et  de  facilité 
que  le  vieux  menuisier  le  regarda  encore 
fixement;  puis,  songeant  à  l'avantage  d'une 
science  qui  rend  si  claires  et  qui  grave  si 
bien  dans  l'esprit  les  opérations  les  plus 
compliquées,  il  se  gratta  l'oreille,  remit  son 
bonnet  de  coton,  et  remonta  dans  son  lit  en 
disant  :  A  la  garde  de  Dieu  ! 

—  Fiez -vous  à  nous ,  répondit  Amaury. 
L'envie  que  nous  avons  de  vous  contenter 
nous  tiendra  lieu  pour  aujourd'hui  de  vos 
conseils;  et  peut-être  que  demain  vous  aurez 
la  force  de  venir  à  notre  aide.  En  atten- 
dant ,  faites  un  bori  somme ,  et  ne  vous 
tourmentez  pas. 

—  Non,  non,  ne  vuus  tourmentez  pas, 
notre  maître ,  s'écria  la  Clef-des-cœurs  en 
avalant  un  dernier  verre  de  vin   à   la  hâte. 
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Vous  verrez  que  vous  avez  eu  tort  de  faire 
mauvaise  miue  à  deux  jolis  Compagnons 
comme    nous. 

— Compagnons?  murmura  le  père  Hugue- 
nin,  dont  le  front  se  rembrunit  aussitôt. 

—  Ah  !  je  dis  cela  pour  vous  faire  enra- 
ger, riposta  le  Berrichon  en  riant,  parce 
que  je  sais  que  vous  ne  les  aimez  pas,  les 
Compagnons. 

—  Ah!  ah!  vous  êtes  dans  le  Compagnon- 
nage? grommela  le  père  Huguenin,  partagé 
entre  sa  vieille  rancune  et  je  ne  sais  quelle 
sympathie  subite. 

—  Oui ,  oui ,  continua  le  Berrichon  qui 
avait  au  moins  l'esprit  de  savoir  plaisanter  sur 
sa  laideur;  nous  sommes  dans  le  Devoir  des 
beaux  garçons,  et  c'est  moi  ({ui  suis  le  porte- 
enseigne  de  ce  régiment-là. 

—  Nous  ne  connaissons  qu'un  devoir  ici, 
dit  le  Corinthien ,  en  jouant  sur  le  mot  ;  celui 
de  vous  bien  servir. 

—  Que    Dieu    vous   entende  !    répliqua    le 
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père  Huguenin;  et  il  s'enfonça  avec  acca- 
blement dans  ses  couvertures. 

Cependant  il  dormit  paisiblement ,  et  le 
lendemain ,  se  sentant  mieux  ,  il  alla  visiter 
ses  compagnons.  Il  les  trouva  travaillant  de 
grand  cœur,  faisant  bien  marcher  les  ap- 
prentis ,  et  taillant  d'aussi  bonne  besogne 
que  Pierre  Huguenin  lui-même.  Rassuré  sur 
son  entreprise,  réconcilié  avec  M.  Lerebours 
qui  jusqu'alors  l'avait  boudé ,  plein  d'espé- 
rance, il  s'en  retourna  au  lit  ;  et  bientôt  il 
fut  tout  à  fait  sur  pied  pour  recevoir  son  fils  , 
qui   arriva   trois  jours    après   dans  la  soirée. 

Un  calme  céleste  se  peignait  sur  le  front 
de  Pierre  Husfuenin.  Sa  conscience  lui  ren- 
dait  bon  témoip^nage,  et  sa  gravité  ordinaire 
était  tempérée  par  une  satisfaction  intérieure 
qui  se  communiqua  comme  magnétiquement  à 
son  père.  Interrogé  par  lui  sur  la  cause  de 
son  retard  ,  il  lui  répondit  : 

—  Permettez-moi.  mon  bon  père,  de  ne 
pas  entrer  dans  une  justification  qui  pren- 
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cirait  du  temps.  Quand  vous  l'exigerez,  je 
vous  raconterai  ce  que  j'ai  fait  à  Blois; 
mais  veuillez  m'envoyer  tout  de  suite  au- 
près de  mes  compagnons,  et  vous  contenter 
de  la  parole  que  je  vous  donne.  Oui ,  je 
puis  jurer  sur  l'honneur  que  je  n'ai  fait 
autre  chose  qu'accomplir  un  devoir  ,  et 
que  vous  m'auriez  béni  et  approuvé  si  vous 
aviez  eu  l'œil  sur  moi. 

—  Allons,  tu  me  réponds  comme  tu  veux, 
dit  le  vieux  menuisier  ;  et  il  y  a  des 
instants  où  tu  me  persuades  que  tu  es  le 
père ,  et  moi  le  fils.  C'est  singulier  pourtant , 
mais  c'est  ainsi. 

Il  se  trouva  si  bien  ce  jour-là,  qu'il  put 
souper  avec  son  fils ,  les  deux  compagnons, 
et  les  apprentis.  Il  se  prenait  de  prédilection 
pour  Amaury,  dont  la  douceur  et  les  soins 
respectueux  le  charmaient  ;  et,  quoiqu'il  ré- 
pugnât à  le  questionner  sur  certaines  choses, 
il  se  disait  à  part  lui  :  Si  c'est  là  un  de 
ces  enragés  Compagnons,    du   moins    il    faut 
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avouer  que  sa  figure  et  ses  paroles  sout 
bien  trompeuses.  Il  commençait  aussi  à 
revenir  sur  le  compte  du  Berrichon,  et  à 
reconnaître  d'excellentes  ({ualités  sous  cette 
rude  enveloppe.  Ses  naïvetés  le  faisaient 
rire,  et  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  quel- 
qu'un à  reprendre  et  à  railler  ;  car  il  avait , 
comme  on  a  pu  le  voir,  le  caractère  ta- 
quin des  gens  actifs;  et  la  dignité  habituelle  de 
son  fils  et  du  Corinthien  le  gênait  bien  un  peu. 

Ce  soir-là,  quand  le  Berrichon  eut  apaisé 
sa  première  faim,  qui  était  toujours  impé- 
tueuse, il  entama  la  conversation,  la  bouche 
pleine  et  le  coude  sur  la  table. 

—  Camarade,  dit-il  au  Corinthien,  pour- 
quoi donc  ne  voulez-vous  pas  que  je  raconte  à 
maître  Pierre  ce  qui  s'est  passé  à  son  sujet  tan- 
tôt, avec  ce  grand  sotiot  de  Polydore,  Théo- 
dore (je  ne  sais  pas  comment  vous  l'appelez), 
enfin  le  garçon  à  l'intendant  du  château? 

Amaury ,  mécontent  de  cette  indiscrétion , 
haussa   les    épaules  ,   et    ne    répondit    rien. 


DU    TOUR    DE   FRANCE.  349 

Mais   le    père   Hugueiiin    n'était   pas   disposé 
à  laisser  tomber  le  babil  du  Berrichon. 

—  Mon  cher  Amaury,  dit-il ,  je  ne  vous 
conseille  pas  d'avoir  des  secrets  de  moitié 
avec  ce  garçon-là.  Il  est  fm  et  léger  comme 
une  grosse  poutre  de  charpente  qui  vous 
tomberait  sur  les  doigts  du  pied. 

—  Allons  j  dit  Pierre  Huguenin ,  puiscpi'il 
a  commencé ,  il  faut  le  laisser  achever.  Je 
vois  bien  qu'il  s'agit  de  monsieur  Isidore  Le- 
rebours.  Comment  pouvez  -  vous  croire , 
Amaury,  que  je  me  soucie  de  ce  ({u'il  a  pu 
dire  contre  moi?  Il  faudrait  être  bien  faible 
d'esprit  pour  craindre  son  jugement. 

—  Ah  !  bien  ;  en  ce  cas ,  je  vas  vous  le 
dire  ;  vrai ,  je  vas  vous  le  dire ,  maître 
Pierre  !  s'écria  le  Berrichon  en  clignotant  du 
coté  d' Amaury,  comme  pour  le  supplier  de 
ne  pas  lui  fermer  la  bouche. 

Le  Corinthien  lui  fit  signe  qu'il  pouvait 
parler ,  et  il  commença  son  récit  en  ces 
termes  : 
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«  D'abord ,  c'était  une  belle  dame ,  une 
superbe  femme,  ma  foi,  toute  petite  et  rouge 
de  figure ,  qui  a  passé  et  repassé ,  et  encore 
passé ,  et  encore  repassé ,  comme  pour  re- 
garder notre  ouvrage  ;  mais ,  aussi  vrai  que 
je  mords  dans  mon  pain ,  c'était  pour  re- 
garder le  pays  Corinthien...  » 

—  Que  veut-il  dire ,  avec  son  pays  et  son 
Corinthien?  demanda  le  père  Huguenin,  de- 
vant qui  on  était  convenu  de  n^^  jamais  se 
donner  les  noms  du  Compagnonnage. 

Pierre  marcha  un  peu  fort  sur  le  pied  du 
Berrichon,  qui  fit  une  affreuse  grimace,  et 
reprit  bien  vite  : 

«  Quand  je  dis  le  pays,  c'est  comme  si 
je  disais  l'ami,  le  camarade...  Nous  sommes 
pays,  lui  et  moi  :  il  est  de  Nantes  en  Bre- 
tagne, et  moi  je  suis  de  Nohant-Yic  en  Berrv .  » 

-  Très-bien  !  dit  le  père  Huguenin  en  se 
tenant  les  côtes  de  rire. 

«  Et  quand  je  dis  le  Corinthien  ,  poursui- 
vit  le    Berrichon    à   qui    l'on   marchait   ton- 
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jours  sur  le  pied .   c'est   un  nom  comme  ça 
que  je  m'amuse  à  lui  donner...  » 

—  Enfin  cette  dame  resrardait  Âmaury? 
reprit  le  père  Huguenin. 

—  Quelle  dame  ?  demanda  Pierre ,  qui . 
sans  savoir  comment ,  se  prit  à  écouter  avec 
attention. 

—  Une  grande  belle  femme  toute  petite , 
comme  il  vous  l'a  dit ,  répondit  Amaury  en 
riant;  mais  je  ne  la  connais  pas. 

—  Si  elle  est  rouge  de  figure ,  objecta  le 
père  Huguenin  ,  ce  n'est  pas  la  demoiselle  de 
Villepreux,  car  celle-là  est  pâle  comme  une 
morte.  Ce  sera  peut-être  sa  fille  de  chambre? 

—  Ah!  peut-être  bien,  répondit  le  Berri- 
chon ,  car  on  l'appelait  madame. 

—  Elle  n'était  donc  pas  seule  à  vous  re- 
garder? demanda  Pierre. 

—  Toute  seule,  répondit  la  Clef-des-cœurs; 
mais  ensuite  monsieur  Colidor... 

—  Isidore  !  interrompit  le  père  Huguenin 
d'une  grosse  voix  pour  le  déconcerter. 
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—  Oui,  Théodore,  continua  le  Berrichon, 
qui  avait  sa  malice  tout  comme  un  autre.  Eh 
bien  !  ce  monsieur  Molitor  lui  a  dit  comme 
ça:  Y  a-t-il  quelque  chose  pour  votre  ser- 
vice ,  madame  la  marquise  ? 

—  Ah  !  ce  sera  la  nièce ,  la  petite  dame 
des  Frenays,  observa  le  père  Huguenin.  Celle- 
là  n'est  pas  fière,  et  regarde  tout  le  monde... 
Regardait-elle  Amaury  ?  vrai  ? 

—  Comme  je  vous  regarde  !  s'écria  le 
Berrichon. 

—  Oh  non!  autrement?  répondit  le  vieux 
menuisier  riant  des  vilains  gros  yeux  que 
faisait  le  Berrichon.  Et  enfin  vous  a- 1- elle 
parlé  ? 

—  Nenni  !  Elle  a  dit  seulement  comme  ça  : 
Je  cherche  le  petit  chien  ;  ne  l'auriez-vous 
pas  vu  par  ici  ,  messieurs  les  menuisiers?  Et 
elle  regardait  le  pays...  le  camarade  Amaury; 
dame!  elle  le  regardait  comme  si  elle  eût 
voulu  le  manger  des  yeux  ! 

—  Allons  donc,  imbécile!  c'est  toi  qu'elle 
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regardait  !  dit  Aniaury.  Tu  peux  bien  en 
convenir  :  ce  n'est  pas  ta  faute  si  tu  es 
beau   ofarcon. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela ,  vous 
voulez  rire ,  répondit  le  Berrichon.  Jamais 
aucune  espèce  de  femme  ne  m'a  regardé  ; 
ni  riche ,  ni  pauvre ,  ni  jeune ,  ni  vieille , 
excepté  la  Mère...  je  veux  dire  la  Savinienne, 
avant  qu'elle  fût  dans  les  pleurs  pour  son 
défunt. 

^  —  Elle  te  regardait ,  toi  ?  s'écria  Amaiiry 
(Ml  rougissant. 

—  Oui ,  en  pitié  ,  répondit  le  Berrichon  , 
(pii  ne  manquait  pas  de  bon  sens  en  ce  qui 
lui  était  personnel;  et  elle  me  disait  souvent: 
Mon  pauvre  Berrichon ,  tu  as  un  si  drôle  de 
nez ,  et  une  si  drôle  de  bouche  !  Est-ce  ton 
père  ou  ta  mère  qui  avait  ce  nez-là  et  cette 
bouche-là  ? 

—  Enfin,  l'histoire  de  la  dame?  reprit  le 
])ère  Huguenin. 

—  L'histoire  est  finie ,    réi)liqua  le   Berri- 
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chon.   Elle  est  sortie  comme  elle  est  entrée, 
et  monsieur  Hippolyte... 

—  Monsieur  Isidore  !   interrompit  l'obstiné 
père  Huguenin. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  reprit  le  Berri- 
chon. Son  nom  n'est  pas  plus  beau  que  mon 
nez.  De  sorte  que ,  il  s'est  établi  à  côté  de 
nous ,  les  bras  croisés  comme  l'empereur 
Napoléon  tenant  sa  lorgnette  ;  et  voilà 
qu'il  s'est  mis  à  dire  que  nous  taisions  de 
la  pauvre  ouvrage,  de  la  pauvreté  d'ouvrage, 
quoi!  Et  voilà  que  tout  d'un  coup,  le  pays... 
le  camarade  Amaury  ne  lui  a  rien  répondu  ; 
et  que,  tout  de  suite,  moi,  j'ai  continué 
à  scier  mes  planches  sans  rien  dire. 
C'est  ce  qui  l'a  fâché ,  le  monsieur  !  Il  au- 
rait souhaité  sans  doute  qu'on  lui  demandât 
pourquoi  l'ouvrage  ne  lui  plaisait  pas.  Et 
alors  il  a  pris  une  pièce ,  en  disant  que  c'était 
du  mauvais  matériau ,  que  le  bois  était  déjà 
tendu,  et  que  si  on  laissait  tomber  ça,  case 
casserait    comme   un  verre.   Et   voilà   (|ue    le 
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Corinthien  (pardon,  noire  maître,  c'est  une 
accoKtmiKincc  que  j'ai  de  l'appeler  comme 
ça  ) ,  le  Corinthien ,  que  je  dis ,  lui  a  ré- 
pondu :  Essayez-y  donc,  notre  bourgeois,  si  le 
cœur  vous  en  dit.  Et  voilà  qu'il  a  jeté  la 
pièce  par  terre  de  toute  sa  force  ;  et  voilà 
qu'elle  ne  s'est  point  cassée ,  sans  quoi  que 
je  lui  cassais  la   tête  avec  mon  marteau. 

—  Est-ce  là  tout  ?  demanda  Pierre  Hu- 
guenin. 

—  Vous  n'en  trouvez  pas  assez ,  maître 
Pici're  ?  excusez  !    dit  le  Berrichon. 

—  Moi,  j'en  trouve  trop,  dit  le  père  Hu- 
guenin,  qui  était  devenu  pensif.  Vois- tu, 
Pierre,  je  te  l'avais  prédit  :  le  fds  Lere- 
bours  te  veut  du  mal,  et  il  t'en  fera. 

—  Nous  verrons  bien,  répondit  Pierre. 
En  effet,    Isidore  Lerebours,  ayant  appris 

de  quelle  manière  Pierre  Huguenin  avait 
critiqué  et  refait  son  plan  d'escalier,  nour- 
rissait contre  lui  une  profonde  rancune.  La 
veille,   il  avait  dîné  au  château ,    à   la  table 
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du  comte  de  Villepreux;  car  c'était  le  di- 
manche, et  ce  jour-là  le  comte  invitait,  avec 
le  curé,  le  maire  et  le  percepteur,  M.  Lere- 
bours  et  son  fils.  Le  système  du  comte  était 
qu'il  y  a  toujours  dans  un  village  quatre  à 
cinq  individus  sur  lesquels  il  faut  se  con- 
server la  haute  main ,  et  qu'on  enchaîne 
plus  avec  la  politesse  d'un  dîner  ({u'avecle  droit 
et  les  bonnes  raisons.  M.  Isidore  était  fort  vain 
de  ce  privilège.  Il  portait  au  château  l'é- 
clat de  ses  plus  ridicules  toilettes,  y  cassait 
chaque  fois  plus  ou  moins  d'assiettes  et  de 
carafes,  y  savourait  les  meilleurs  vins  d'un 
air  de  connaisseur,  y  recevait  toujours  du 
maître  quelque  bonne  leçon  dont  il  ne  sa- 
vait pas  profiter,  et  s'y  permettait  de  re- 
garder avec  impudence  la  jolie  petite  mar- 
quise des  Frenays. 

Ce  premier  dimanche  se  présenta  fort  à 
point  pour  assouvir  la  vengeance  d'Isidore. 
Naturellement ,  pendant  que  le  comte  fai- 
sait ,  après  dîner ,  sa  partie  de  trictrac   avec 
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le  curé,  on  parla  des  tra\aiix  de  la  cha- 
pelle ,  et  le  vieux  comte  demanda  à  son 
intendant  si  on  les  avait  enfin  repris. 

—  Oui  ,  monsieur  le  comte  ,  répondit 
M.  Lerebours.  Quatre  ouvriers  sont  à  la  be- 
sogne, et  travaillent  ntême  aujourd'hui. 

—  Makré  le  dimanche?  observa  le  curé. 

—  Vous  leur  donnerez  l'absolution,  curé, 
dit  le  comte. 

—  Je  crains,  dit  alors  Isidore  qui  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  de  placer 
son  mot,  que  monsieur  le  comte  ne  soit 
guère  content  de  l'ouvrage  qu'ils  font.  Ils 
emploient  du  bois  qui  n'est  pas  assez  sec , 
et  n'entendent  rien  à  leur  besogne.  Le  vieux 
Huguenin  n'est  pas  maladroit ,  mais  il  est 
blessé  ;  et  son  fils  est  un  isinorant  fieffé , 
un  avocat  de  village ,  un   àne  en  un  mot. 

—  Laisse  donc  les  ânes  tranquilles ,  dit  le 
comte  en  mêlant  tranquillement  ses  cartes; 
nous  n'y  pensions  pas. 

—  Que  monsieur  le  cumle  me  permette  de 
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lui  dire  que  ce  lourdaud  n'est  pas  propre 
aux  travaux  qu'on  lui  a  confiés.  Il  serait 
bon  tout  au  plus  à  fendre  des  bûches. 

—  En  ce  cas-là ,  tu  ne  serais  pas  en  sû- 
reté ,  répondit  le  comte,  qui,  dans  son  genre, 
était  aussi  railleur  que  le  père  Huguenin. 
Mais  qui  donc  a  choisi  cet  ouvrier?  n'est-ce 
pas  monsieur  ton  père? 

M.  Lerebours  était  à  l'autre  bout  de  l'ap- 
partement, se  perdant  en  exclamations  louan- 
geuses sur  la  tapisserie  que  brodait  madame 
des  Frenays,  et  n'entendant  pas  les  insinuations 
de  son  fils  contre  Pierre  Huguenin. 

— Mon  père  s'est  trompé  sur  cet  homme- 
là  ,  répondit  Isidore  à  demi-voix.  On  le  lui 
avait  vanté.  Il  a  cru  faire  une  bonne  affaire 
en  le  payant  moins  cher  qu'un  homme  de 
talent  qu'on  eût  fait  venir  d'ailleurs.  Mais 
c'est  une  erreur;  car  tout  ce  qui  a  été  fait, 
et  tout  ce  qu'on  va  laisser  faire ,  il  faudra 
le  recommencer.  Je  veux  perdre  mon  nom, 
si   la    chose   n'arrive    pas   comme  je  le    dis. 
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—  Perdre  ton  nom  !  reprit  le  comte , 
jouant  toujours  aux  cartes  et  le  raillant  ou- 
vertement sans  qu'il  voulût  s'en  apercevoir  ; 
ce  serait  grand  dommage.  Si  j'avais  le  bon- 
heur de  m'appeler  Isidore  Lerebours,  je  ne 
'me  risquerais  pas  ainsi. 

La  marquise  des  Frenays ,  que  M.  Lere- 
bours  ennuyait  beaucoup  avec  ses  compli- 
ments ,  prit  la  parole  d'une  voix  douce  et 
flùtée. 

—  Vous  êtes  bien  sévère  ,  monsieur  Isi- 
dore ,  dit-elle  avec  son  parler  enfantin  et 
coquet.  Moi,  j'ai  traversé  par  hasard  la  bi- 
bliothèque, et  j'ai  trouvé  la  nouvelle  boiserie 
aussi  johe  et  aussi  bien  faite  que  l'ancienne. 
Comme  elle  est  belle,  cette  boiserie  !  Vous 
avez  eu  bien  raison  do  la  faire  réparer, 
mon  oncle  ;  ce  sera  d'un  goût  parfait ,  et 
tout  à  fait  de  mode. 

— De  mode?  s'écria  judicieusement  Isidore; 
il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  qu'elle  est  faite. 

—  Tu  as  trouvé  cela  tout  seul?  dit  le  comte. 
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— Mais   il  me  semble...    reprit  Isidore. 

—  C'est  la  mode  à  présent  !  interrompit 
avec  humeur  le  curé ,  à  qui  le  babil  d'Isidore 
donnait  des  distractions.  Toutes  les  vieilles 
modes  reviennent...  Mais,  laissez -nous  donc 
jouer,  monsieur  Isidore. 

M.  Lerebours  lança  un  regard  terrible  à 
son  fils,  qui,  satisfait  d'avoir  pu  porter  le 
premier  coup  à  Pierre  Hiiguenin ,  s'approcha 
des  dames.  Mademoiselle  Yseult  avait  poiii* 
lui  une  si  invincible  répugnance  qu'elle  se 
leva  et  changea  de  place.  Madame  des  Frenays . 
moins  délicate  de  nerfs,  ne  se  refusa  })oinl 
à  lier  conversation  avec  l'employé  aux  ponts- 
et-chaussées.  Elle  le  questionna  sur  la  biblio- 
thèque et  sur  ce  Pierre  Huguenin  dont  il 
disait  tant  de  mal  ;  enfin  elle  lui  demanda 
lequel  parmi  les  ouvriers  qu'elle  avait  vus 
le  matin  en  traversant  l'atelier  était  Pierre 
Huguenin.  —  Il  y  en  a  un  qui  m'a  paru  avoir 
une  figure  distinguée,  dit-elle  avec  une  grande 
ingénuité. 
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—  Pierre  ITugueuin  n'était  pas  là,  ré- 
pondit Isidore  ,  et  celui  que  vous  voulez 
dire  est  un  compagnon.  Je  ne  sais  com- 
ment il  s'appelle ,  mais  il  a  un  drôle  de 
surnom. 

—  Ah  !  vraiment  ?  dites-le  moi  donc ,  cela 
m'amusera. 

—  Son   camarade    l'appelle    le    Corinthien. 

—  Oh!  que  c'est. joli  le  Corinthien!  Mais 
pourquoi?  qu'est-ce   que    cela    veut   dire? 

-^Ces  çrens-là  ont  toutes  sortes  de  sol)ri- 
quels.  L'autre,  s'appelle  la  Clef-des-cœurs. 

—  Oh  !  la  bonne  plaisanterie  !  Mais  c'est 
(pj'il  est  affreux  !  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
si  laid  ! 

Un  autre  qu'Isidore  eût  pu  remarquer 
que,  pour  une  marquise,  madame  des  Frenays 
avait  peut-être  trop  regardé  les  ouvriers  de 
la  hil)liothèque,  et  qu'elle  ne  justifiait  guère 
en  ce  moment  la  sentence  de  Labruyère  : 
«  Il  n'y  a  qu'une  religieuse  poiu'  ipii  un 
jardinier  soit  lui   homme.  »  Mais  Isidore,  (pu 
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savait  la  marquise  un  peu  coquette,  et  qui  se 
croyait  fort  agréable  ,  se  borna  à  penser 
qu'elle  lui  disait  des  riens,  et  ({u'elle  feignait 
d'y  prendre  intérêt  afin  de  le  retenir  auprès 
d'elle  et  de  jouir  de  sa  conversation. 

La  marquise  des  Frenays ,  nâe  Joséphine 
Clif^ot,  et  fille  d'un  gros  fabricant  de  draps 
de  la  province,  avait  été  mariée  fort  jeutie 
au  marquis  des  Frenays  ,  neveu  de  M.  de 
Villepreux.  Ce  marquis  était  un  fort  bon 
gentilhomme  de  Touraine ,  en  tant  que  noble, 
mais  un  fort  triste  personnage ,  en  tant  que 
particulier.  Il  avait  servi  sous  l'empire;  mais 
comme  il  avait  peu  de  talent  et  point  de 
conduite ,  il  n'était  jamais  sorti  des  grades 
secondaires,  où  il  avait  mangé  assez  grossiè- 
rement son  patrimoine.  Aux  cent-jours  il 
n'avait  su  prendre  son  parti  ni  habilement 
ni  courageusement  ;  c'esl-à-dire  qu'il  avait 
trahi  trop  tard  la  fortune  de  l'Empereur,  et 
qu'il  n'avait  su  se  donner  ni  le  profit  de  la 
défection,  ni  le  mérite  de  la  fidélité.  Il  était 
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alors  retombé  sur  les  bras  du  comte  de  Ville- 
}ireiix,  qui,  trouvant  sa  société  un  peu  fâcheuse 
et  ses  dettes  un  peu  fréquentes,  avait  imaî^iné 
de  s'en  débarrasser  au  profit  de  la  famille 
Clicot,  en  lui  faisant  épouser  la  riche  héri- 
tière Joséphine.  Les  Clicot  savaient  fort  bien 
d'avance  que  le  manpiis  n'était  ni  beau,  ni 
jeune,  ni  aimable;  que  ses  mœurs  étaient 
aussi  dérangées  que  sa  fortune;  en  un  mot, 
que  sa  femme  n'aurait  aucune  chance  de 
bonheur  et  de  véritable  considération.  Mais 
l'alliance  avec  la  famille,  comme  le  disait 
fort  bien  M.  Lerebours,  leur  avait  tourné 
la  tête,  et  la  petite  Clicot  s'était  consolée  de 
tout  avec  le  titre  de  marquise. 

Peu  d'années  sufflrent  à  la  désenchanter; 
le  marquis  eut  bientôt  mangé  d'une  façon 
triviale  la  dot  de  sa  feiume.  Les  Clicot,  vou- 
lant conserver  à  cette  dernière  des  ressources 
j»()iuM'avenir,  offrirent  une  séparation  amiable, 
réglèrent  une  pension  de  six  mille  francs  au 
mari,   à  condition  (pi'il  la    [nauLïcrail  à  l^iris 
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OU  à  l'étranger ,  et,  reprirent  leur  tille.  La 
mère  Clicot  étant  morte  pendant  cet  arran- 
gement ,  le  père  Clicot  s'était  remis  dans  les 
affaires,  afin  de  réparer  la  brèche  faite  à  sa 
fortune;  et  Joséphine  avait  été  vivre  avec 
lui  et  deux  vieilles  tantes,  dans  une  grosse 
maison  de  campagne  très-bourgeoise  ,  attenant 
à  la  fabrique ,  sur  les  bords  du  Loiret ,  à 
quelques  lieues  de  Villepreux. 

Au  milieu  du  bruit  et  du  mouvement  sans 
charme  et  sans  élégance  de  la  vie  indus- 
trielle ,  entourée  de  gens  très-prosaïques  et 
condamnée  à  une  vie  austère  (  car  ses  parents 
exerçaient  sur  elle  la  même  surveillance  que 
si  elle  eût  été  encore  une  petite  fille  )  ,  la 
pauvre  Joséphine  s'ennuya  minlellement.  Elle 
avait  vu  rapidement  un  coin  du  grand  monde, 
et  Y  avait  pris  le  besoin  immodéré  de  la 
vie  élégante  et  de  l'agitation  frivole.  Pendant 
un  ou  deux  ans  ,  elle  avait  eu  à  Paris  un 
équipage ,  un  bel  appartement ,  une  loge  h 
l'Opéra,  un  entourage  de  freluquets,  de  mar- 
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chaudes  de  modes,  de  couturières,  et  de  par- 
luiïieurs.  Reléguée  tout  à  coup  dans  une 
usine  fumeuse  et  puante,  entourée  d'ouvriers 
ou  de  chefs  d'ateher  qui  avaient  les  inten- 
tions meilleures  que  les  manières,  n'enten- 
dant parler  que  de  laines ,  de  métiers ,  de 
salaires,  de  teintures,  de  prix-courants  et  de 
fournitures,  elle  n'avait  eu  d'autres  ressources 
contre  le  désespoir  que  de  lire  des  romans 
le  soir  et  de  dormir  une  partie  de  la  journée, 
tandis  que  ses  belles  robes ,  ses  plumes  et 
ses  dentelles,  dernières  traces  d'un  luxe  effacé, 
jaunissaient  dans  les  cartons,  attendant  vaine- 
ment l'occasion  de  revoir  la  lumière.  José- 
phine avait  reçu  une  pitoyable  éducation.  Sa 
mère  était  bornée  et  vaine  de  son  argent  ; 
son  père  n'avait  d'autre  souci  et  d'autre 
occupation  que  d'amasser  de  l'argent  :  leur 
fille  n'avait  d'autre  désir  et  d'autre  faculté 
que  de  dépenser  de  l'argent.  Elle  n'était  plus 
pro[)re    à  rien  ,    dès    qu'elle    n'avait    plus  de 
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parures  à  cuinmandei',  ou  de  partie  de  plaisir 
à  projeter.  Elle  était  âgée  au  plus  de  vingt 
ans,  et  parfaitement  jolie;  mais  de  cette  beauté 
qui  parle  aux  yeux  plus  qu'à  l'esprit.  Ne 
sachant  donc  plus  que  faire  de  sa  beauté,  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  atours,  son  imagination,  vive 
et  riante  comme  sa  figure  et  son  naturel  ,  avait 
pris  l'essor  dans  le  monde  des  romans.  Elle  se 
créait  dans  la  solitude  des  aventures  et  des  con- 
quêtes merveilleuses;  mais  forcée  de  retomber 
dans  la  réalité,  elle  n'en  était  que  plus  à  plaindre. 
La  mélancolie  qui  s'était  emparée  d'elle  avait 
suggéré  à  ses  tantes  la  précaution  dange- 
reuse de  la  séquestrer  d'autant  plus  ;  et  la 
pauvre  tête  de  Joséphine ,  enfermée  dans  la 
chaudière  industrielle,  menaçait  de  faire  ex- 
plosion, lorsqu'un  événement  inattendu  \in[ 
changer  son  sort. 

Le  père  Clicot  tomba  dangereusement  ma- 
lade, et,  touché  des  tendres  soins  que  lui 
prodiguait    sa    fille ,    en    même    temps    que 
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blessé  des  vues  sordides  que  laissaieul  percer 
ses  vieilles  sœurs ,  il  conspira  cruitre  ces 
dernières  eu  les  quittant.  Il  assura  leur 
existence  ;  mais  il  abolit  leur  autorité,  en 
appelant  à  son  lit  de  mort  le  comte  de  Yil- 
lepreux,  et  en  plaçant  Joséphine  et  ses  biens 
sous  sa  protection.  Le  comte  sentit  fort  bien 
qu'ayant  fait  le  malheur  de  la  pauvre  jeime 
bourgeoise  en  l'unissant  à  son  mauvais  sujet  de 
neveu  ,  il  avait  beaucoup  à  réparer  envers 
elle.  11  comprit  ses  devoirs,  et,  l'ayant  aidée  à 
fermer  les  yeux  à  son  père,  il  se  déclara  son 
subrogé  tuteur  en  attendant  sa  majorité  i{ui 
était  proche.  Il  fit  exécuter  le  testament, 
assembla  le  conseil  de  famille,  expulsa,  selon 
la  volonté  du  défunt ,  les  vieilles  tantes  de 
la  fabrique,  confia  la  conduite  de  l'exploita- 
tion industrielle  à  un  chef  entendu  et  probe; 
puis  il  emmena  la  marquise  dans  sa  propre 
famille,  et  l'y  traita  avec  une  affection  pater- 
nelle, dont  le  premier  acte  fut  de  signifier 
au  marquis  des  Frenays  i[u*il  ferait  respecter 
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la  séparation    convenue ,    et  (ju'il  protégerait 
au  besoin  sa  femme  contre  lui. 

Cette  louable  conduite  déchaîna  contre 
M.  de  Villepreux  la  branche  de  la  famille  à 
laquelle  tenait  le  marquis  des  Frenays.  Cette 
branche  était  ultra-royaliste,  ruinée,  jalouse, 
et  accusait  le  vieux  comte  d'être  spoliateur , 
avare,  et  jacobin. 

Joséphine ,  soustraite  à  tous  ses  persécu- 
teurs et  à  tous  ses  tyrans  ,  conmiença  enfin 
à  respirer.  D'abord  l'intimité  douce  et  cordiale 
de  son  oncle,  l'amitié  délicate  d'Yseult ,  la 
tranquillité  bienveillante  de  leurs  manières 
et  de  leurs  habitudes,  lui  semblèrent  le  pa- 
radis après  l'enfer.  iMais  à  cette  tête  excitée, 
il  eût  fallu  un  peu  plus  de  mouvement,  soit 
de  dissipations ,  soit  d'aventures ,  que  n'en 
offrait  la  vie  paisible  et  rangée  du  vieux 
comte.  Yseult  était  aussi  une  compagne 
un  peu  sérieuse  pour  la  romanesque  José- 
phine. Habituée  déjà  à  s'isoler  en  esprit 
de  ceux    (pii   l'entouraient  et  à  se   faire    un 
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monde  de  chimères  dans  le  secret  de  ses  pen- 
sées ,  elle  feignit  donc  d'être  à  l'unisson  de 
la  famille,  et  reprit  le  train  ordinaire  de  ses 
rêveries  sentimentales  sans  en  faire  part  à 
personne. 


CHAPITRE    XVllI 


Le  courage  était  revenu  au  cœur  de 
Pierre  Huguenin.  La  chapelle  lui  paraissait 
encore  plus  belle  que  lorsqu'il  y  était  entré 
pour  la  première  fois.  La  guérison  de  son 
père ,  la  douce  société  et  la  précieuse  assis- 
tance de  son  cher  Corinthien ,    ajoutaient   à 
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son  bonheur.  Il  prit  son  ciseau ,  et  entonna 
d'une  voix  fraîche  et  sonore  le  chant  sur  la 
menuiserie  : 

Notre  art  a  puisé  sa  richesse 
Dans  les  temples  de  rÉternel. 
Il  a  pris  son  droit  de  noblesse  , 
En  posant  son  sceau  sur  l'autel  (1). 

Puis,  avant  de  donner  le  premier  coup 
de  ciseau ,  il  embrassa  son  père ,  serra  la 
main  du  Corinthien,  et  se  mit  à  l'ouvrage 
avec  ardeur.  Le  Berrichon   hocha  la  tête. 

—  Et  pour  moi,  rien  de  rien?  dit-il  d'un 
Q:ros  air  triste  et  bon. 

—  Pour  toi  aussi  le  cœur  et  la  main,  dit 
Pierre  en  pressant  sa  main  calleuse. 

Le  Berrichon  ,  rendu  à  la  joie ,  fit  sur  le 
bois  qu'il  allait  entamer  une  croix  avec  le 
ciseau ,  suivant  l'antique  coutume  chrétienne 
de  son  pays ,  et  se  mit  à  chanter  à  son 
tour  une  chanson  de  i' A ngeviii-la-Sagesse , 


(1)  LVcpierre,  insigne  du  travail,  ([ui  ligure  aussi  le  triangle 
-Yinbolique  de  l;i  Trinil»-  divine. 
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un  des  braves  poètes  du  Tour  de  France. 
Le  père  Huguenin  ,  avec  son  bras  en 
écharpe ,  les  suivait  des  yeux  en  souriant. 
En  ce  moment,  le  comte  de  Villepreux  en- 
trait ,  suivi  de  sa  petite-fille ,  de  la  marquise , 
et  de  M.  Lerebours.  Le  comte,  travaillé  par 
la  goutte ,  marchait  appuyé  d'un  côté  sur 
une  canne  à  béquille,  de  l'autre  sur  le  bras 
d'Yseult,  qui  l'accompagnait  fidèlement  dans 
toutes  ses  promenades  de  propriétaire.  M.  Le- 
rebours s'était  risqué  jusqu'à  offrir  son  bras 
à  Joséphine,  qui  l'avait  accepté  avec  une 
résignation  gracieuse.  Le  comte  s'arrêta  à 
l'entrée  de  la  bibliothèque  pour  écouter  avec 
curiosité  la  chanson  du  Berrichon  : 


Chassons  loin  de  nous  le  chagrin, 
Qui  tant  d'hommes  dévore; 

Pour  nous  le  passé  n'est  plus  rien, 
L'avenir  rien  encore. 


—  La  rime  n'est  pas  riche,   dit  le  comte 
à  sa  fille,  mais  l'idée  va  loin. 

Et   ils   s'approchèrent    sans  être    vus.    Le 
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bruit  de   la  scie  et   du  rabot  couvrait   celui 
de  leurs  pas  et  de  leurs  voix. 

—  Lequel  de  tous  ceux-là  est  Pierre  Hu- 
gueniu?  demanda  la  marrpise  à  l'économe. 

—  C'est  le  plus  grand  et  le  plus  fort  de 
tous ,  répondit  M,  Lerebours. 

Les  yeux  de  la  marquise  se  portèrent  al- 
ternativement du  Corinthien  à  l'Ami-du-trait, 
ne  sachant  lequel  était  le  plus  beau  de  celui 
(jui  ressemblait  au  chasseur  antique  avec  son 
air  mâle  et  sa  force  élégante,  ou  de  l'autre 
qui  rappelait  le  jeune  Raphaël  avec  sa  grâce 
pensive ,  sa  pâleur,  et  ses  longs  cheveux. 

Le  vieux  comte,  qui  avait  le  goût  et  le 
sens  du  beau ,  fut  frappé  aussi  du  noble 
trio  de  têtes  grecques  que  complétait  le 
père  Huguenin  avec  son  large  front  ,  sa 
chevelure  argentée,  les  lignes  accentuées  de 
son  profil ,  et  son  œil  plein  de  feu. 

—  On  dit  que  le  peuple  n'est  pas  beau  en 
France ,  dit-il  à  sa  petite-fiUe  en  étendant  sa 
béiiuille  comme   s'il    lui   eût    fait    remarquer 
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un  tableau.  Voilà  pourtant  des  échantillons 
(le  belle  race. 

—  C'est  vrai,  répondit  Yseult  en  regar- 
dant le  vieillard  et  les  deux  jeunes  gens 
avec  le  même  calme  que  s'ils  eussent  été  là 
en  peinture. 

Le  père  Huguenin,  qui  ne  travaillait  pas, 
était  venu  au-devant  des  nobles  visiteurs 
avec  une  politesse  franche.  L'aspect  du  comte 
était  vraiment  vénérable .  et  quiconque  le 
voyait  était  forcé  d'abjurer  en  sa  présence 
toute  prévention  démocratique.  Le  comte  le 
salua  en  ôtant  son  chapeau  tout  à  fait  et  le 
baissant  très-bas,  comme  il  eût  salué  un  duc  et 
pair.  Il  n'avait  pas  suivi  les  manières  de  ces 
roués  insolents  de  la  régence ,  qui,  en  se  fami- 
liarisant avec  le  peuple ,  l'avaient  dégradé  ;  il 
avait  reçu  et  srardé  les  saines  traditions  des 
grands  seigneurs  de  Louis  XIV,  qui,  par  une 
admirable  politesse,  consacraient  in  petto  l'in- 
fériorité du  peuple.  Le  vieux  comte  portait 
un   sentiment  nouveau  dans  cette  civilité  dès 
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longtemps  ac(|uise;  il  avait  des  souvenirs  de 
la  révolution  qui  lui  faisaient  accepter  moi- 
tié ironiquement ,  moitié  franchement ,  le 
principe  de  l'égalité;  il  disait  lui-même  que, 
toutes  les  fois  qu'il  abordait  un  homme  du 
peuple ,  il  murmurait  à  part  lui  cette  for- 
mule :  Peuple  souverain,  tu  veux  qu'on  te 
salue  ! 

Il  s'informa  d'abord  de  la  blessure  du 
vieux  menuisier,  et  lui  dit  obligeamment 
qu'il  était  fort  peiné  qu'il  eût  éprouvé  cet 
accident  en  travaillant  pour  lui. 

—  C'est  qu'en  effet  j'allais  un  peu  vite, 
répo[idit  le  père  Huguenin.  On  ne  devrait 
pas  être  étourdi  à  mon  âge  :  mais  M.  Lere- 
bours  me  pressait  tellement,  que,  pour  con- 
tenter monsieur  le  comte,  je  donnais  de  fu- 
rieux coups  dans  le  bois  ;  et  je  me  suis 
aperçu  que  mon  ciseau  avait  une  bonne 
trempe,  quand  il  a  entamé  ma  vieille  peau 
presque  aussi  dure  que  le  vieux  chêne. 

—  Vous    me    faites    donc    bien     méchant, 
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monsieur  Lerebours  ?  dit  le  comte  en  se 
tournant  vers  son  intendant.  Je  n'ai  pourtant 
jamais  estropié  personne,  que  je  sache. 

Pierre  Huguenin ,  immobile ,  la  tête  dé- 
couverte et  la  poitrine  oppressée,  regardait 
mademoiselle  de  Villepreux  avec  une  émo- 
tion indéfinissable.  Il  s'était  souvenu ,  seule- 
ment en  l'entendant  nommer ,  de  ses  veil- 
lées dans  le  cabinet  d'étude,  et  de  l'espèce 
de  culte  qu'il  avait  rendu  à  la  divinité  in- 
connue de  ce  sanctuaire.  11  était  troublé  en 
sa  présence ,  comme  si  un  lien  mystérieux 
eût  été  prêt  à  se  nouer  ou  à  se  rompre  à 
cette  première  entrevue.  Il  s'étonna  d'abord 
de  ne  pas  la  trouver  aussi  belle  qu'il  se  l'é- 
tait créée.  Elle  était ,  en  effet ,  plus  distin- 
guée que  jolie.  Ses  traits  étaient  fins,  son 
front  pur  et  bien  dessiné ,  sa  tête  élégante 
et  d'un  bel  ovale  ;  mais  rien  n'était  grand 
ni  frappant  dans  sa  personne.  Elle  manquait 
absolument  d'éclat.  Cependant,  en  la  regar- 
dant  bien ,  on  voyait  (pi'elle  dédaignait  d'en 
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montrer;  car  son  œil  petit  et  noir  eût  pu 
s'animer,  sa  bouche  sourire  ,  et  toute  sa 
frêle  personne  dévoiler  la  grâce  cachée  qui 
était  en  elle.  Mais  il  y  avait  comme  un  parti 
pris  (le  mépriser  le  travail  de  la  séduction. 
Elle  était  toujours  vêtue  en  conséquence  ;  ses 
robes  étaient  sombres  et  sans  aucun  ornement, 
et  ses  cheveux  partagés  en  bandeaux  lisses  sur 
son  front.  Avec  cette  rigidité  d'aspect  et  d'in- 
tention ,  elle  avait  un  charme  bien  péné- 
trant pour  qui  savait  la  comprendre;  mais 
cela  était  impossible  à  la  première  vue  ,  et 
en  tout  temps  assez  difficile. 

Pierre  Huguenin  l'examinait  ;  mais  tout  à 
coup  il  rencontra  son  regard.  Ce  regard  était 
presque  hardi,  à  force  d'être  indifférent  et 
calme.  Pierre  rougit ,  détourna  les  yeux ,  et 
sentit  un  poids  de  glace  tomber  sur  son  ima- 
gination :  non  qu'il  trouvât  l'héroïne  de  la 
tourelle  désagréable  ou  antipathique  ;  mais 
cette  gravité  étrange  dans  une  si  jeune  fille 
détruisait    toutes    ses    notions    et    déraiiG^eait 
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tous  ses  rêves.  11  ne  savait  pas  s'il  devait  la 
considérer  comme  un  enfant  malade,  ou 
comme  une  organisation  à  jamais  frappée 
d'apathie  et  de  langueur.  Et  puis  il  se  dit 
qu'il  ne  la  connaîtrait  jamais  davantage , 
qu'il  ne  la  reverrait  peut-être  pas,  qu'il 
n'aurait  aucune  occasion  d'échanger  un  se- 
cond regard  avec  elle  ;  et  il  se  sentit  triste  , 
comme  s'il  eût  perdu  la  protection  de  quel- 
que puissance  idéale  sur  laquelle  il  aurait 
compté   sans    la   connaître. 

Cependant  le  comte  s'était  approché  des 
travaux.  Il  en  examina  attentivement  toutes 
les  parties  : 

—  Cela  est  parfaitement  exécuté ,  dit-il ,  et  je 
ne  puis  que  vous  donner  des  éloges;  mais 
êtes-vous  bien  sûrs ,  messieurs .  de  la  qua- 
lité de  votre  bois? 

—  Certainement  il  ne  vaut  pas  ,  répondit 
Pierre,  celui  de  l'ancienne  boiserie.  Dans 
deux  cents  ans  il  sera  bon ,  et  l'ancien  ne 
le  sera  peut-être  plus.  Mais  ce  dont  je  puis 
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répondre ,  c'est  que  le  mien  ne  jouera  pas  de 
manière  à  compromettre  l'ensemble.  Si  une 
planche  se  contracte ,  si  un  panneau  vient  à 
éclater ,  ce  qui  n'est  pas  probable ,  je  le 
réparerai  à  mes  frais,  et  avant  qu'on  en  ait 
eu  la  vue  choquée. 

—  Mais  si  vous  vous  étiez  trompé  sur 
toute  la  qualité  de  la  matière?  dit  le  comte; 
si  l'ouvrage  entier  était  à  recommencer? 

—  Je  le  recommencerais  à  mon  compte, 
et  je  m'engagerais  à  fournir  de  meilleur 
bois,   répondit  Pierre. 

—  En  ce  cas ,  dit  le  comte  en  se  retour- 
nant vers  sa  fille  comme  pour  la  prendre 
à  témoin,  je  crois  qu'il  faut  avoir  confiance 
et  laisser  faire  la  conscience  et  le  talent  des 
gens.  A  coup  sûr,  vous  travaillez  fort  bien , 
messieurs ,  et  je  n'aurais  pas  cru  qu'on  pût 
reproduire  aussi  fidèlement  les  anciens  mo- 
dèles. 

—  Il  y  a  un  mince  mérite  à  cela,  répon- 
dit  Pierre;    ce   n'est   qu'un    travail   d'artisan 
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appliqué  et  docile.  Mais  celui  qui  a  dessiné  le 
modèle  était  un  artiste.  Celui  là  avait  le  goût, 
l'invention,  le  sentiment,  aujourd'hui  perdu, 
de  la  proportion  élégante  et  simple. 

Les  yeux  du  comte  s'animèrent,  et  il  frappa 
légèrement  le  pavé  de  sa  béquille,  ce  ({ui 
était  ohez  lui  l'indice  d'une  surprise  et  d'une 
satisfaction  intérieure.  Le  père  Huguenin  le 
savait  bien  ,  et  il  le  remarqua. 

—  Mais  c'est  être  artiste  que  de  com- 
prendre et  d'exprimer  comme  vous  faites! 
dit   le  comte. 

—  Nous  prenons  tous  ce  titre,  répondit 
Pierre,  mais  nous  ne  le  méritons  pas.  Cepen- 
dant, ajouta-t-il  en  désignant  Amaury,  voici 
un  artiste.  Il  pratique  la  menuiserie  telle  qu'on 
la  fait  aujourd'hui,  parce  qu'il  faut  gagner  sa 
vie;  mais  il  pourrait  inventer  d'aussi  belles 
choses  que  ce  qui  est  ici.  S'il  y  avait  dans 
le  château  une  pièce  à  décorer,  on  pourrait 
consulter  les  dessins  qu'il  a  faits  à  ses  mo- 
ments perdus  pour  son  amusement,  et  on  y 
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verrait   des  modèles  que    les  connaisseurs  ne 
critiqueraient  pas. 

—  En  vérité?  dit  le  comte  en  regardant 
Amaury,  qui ,  ne  s'attendant  guère  à  cette 
révélation,  rougissait  jusqu'au  blanc  des  yeux. 
Est-il  votre  frère? 

—  Non,  monsieur  le  comte;  mais  c'est 
tout  comme,  répondit  Pierre... 

—  Eh  bien  !  nous  mettrons  ses  talents  à 
profit,  et  les  vôtres  aussi,  monsieur.  Charmé 
de  vous  connaître.  Je  suis  bien  votre  ser- 
viteur. 

Et  le  comte  l'ayant  salué  avec  politesse, 
et  môme  avec  une  certaine  déférence,  s'éloi- 
gna,  s'émerveillant  tout  bas,  avec  sa  petite- 
fille,  du  bon  sens  et  de  la  modestie  des 
réponses  de  Pierre  Huguenin. 

La  première  figure  qu'ils  rencontrèrent  en 
sortant  de  la  bibliothèque  fut  celle  d'Isidore 
qui,  ayant  épié  le  moment ,  attendait  là  l'effet 
que  sa  délation  avait  dû  produire.  Il  ne 
savait  pas  que  le  vieux  comte,  ayant  l'instinct 
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et  le  goût  de  ce  que  les  phrénologues  appellent 
aujourd'hui  co?istructwité ,  s'entendait  beau- 
coup mieux  que  lui  à  juger  les  travaux  de  l'ate- 
lier, et  qu'il  n'était  pas  facile  de  l'induire  en 
erreur.  Il  avait  compté  sur  la  brusque  viva- 
cité qu'il  lui  connaissait,  et  sur  l'orgueil  un 
peu  irascible  du  père  Huguenin.  Il  espérait 
que  l'un  émettrait  quelque  doute ,  et  que  l'autre 
répondrait  sans  respect  et  sans  mesure.  Le 
comte,  qui  s'était  fait  raconter  le  matin  par 
son  architecte  l'aventure  du  plan  de  l'escalier, 
comprenait  fort  bien  maintenant  la  conduite 
d'Isidore  et  la  méprisait  parfaitement. 

—  Je  suis  fort  content  de  ce  que  je  viens 
de  voir,  lui  dit-il  en  élevant  la  voix  et  en  le 
regardant  droit  au  visage  d'un  air  sévère  : 
ce  sont  de  bons  ouvriers ,  et  je  remercie 
beaucoup  votre  père  de  les  avoir  employés. 
Qui  est-ce  donc  qui  disait,  hier  soir,  qu'ils 
travaillaient  mal?  Est-ce  mon  architecte?  n'est- 
ce  pas  vous,  Isidore? 

—  Je  ne  pense  pas  que  l'architecte  ait  pu 
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dire  cela,  répondit  M.  Lerebours ,   car  il  est 
fort  content  du  travail  des  Huguenin. 

—  Ce  sera  donc  lui  !  dit  le  comte  en 
montrant  Isidore  avec  malice. 

—  Mon  fils  n'a  pas  vu  ce  qu'ils  t'ont  ; 
d'ailleurs,  il  ne  s'y  connaît  pas.  Les  sciences 
((u'il  a  étudiées  sont  d'un  ordre  i)lus  relevé, 
et  le  proverbe  qui  dit  :  Qui  peut  le  plus 
peut  le  moins,  n'est  pas  toujours  vrai.  Mais 
qui  donc  a  pu  chercher  à  indisposer  mon- 
sieur le  comte  contre  mes  ouvriers  ?  Ce 
sera  le  curé;  il  m'en  veut  parce  que  je  le 
gagne  au  billard. 

—  Ce  sera  le  curé ,  répondit  le  comte , 
c'est  un  sournois.  La  première  l'ois  que  nous 
le  verrons,  nous  lui  dirons  de  se  mêler  de 
ses  affaires. 

Isidore  ne  comprit  pas  la  leçon.  Il  crut 
que  le  comte  manquait  de  mémoire ,  et  se 
promit  d'en  profiter  pour  revenir  à  la  charge. 
Il  était  de  cette  race  de  gens  ({ue  rien  ne 
peut     ((tnvaincre    d'erreur    à    leurs    })ropres 
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yeux;  par  conséquent,  il  était  persuadé  que 
son  plan  d'escalier  était  bon  ,  et  que  celui 
de  Pierre  était  erroné.  11  s'étonnait  naïve- 
ment de  la  partialité  que  l'architecte  avait 
mise  dans  son  jugement ,  et  il  attendait  son 
adversaire  à  l'œuvre  pour  l'humilier.  C'est 
en  vain  que  le  prudent  auteur  de  ses  jours 
lui  avait  conseillé  de  ne  pas  se  vanter  d'une 
défaite  qu'on  oublierait  ou  qu'on  passerait 
sous  silence  ;  Isidore  feignait  d'adhérer  à  son 
conseil ,  mais  il  n'en  caressait  pas  moins  le 
])rojet  de  se  venger. 

Le  soir,  au  milieu  du  souper  des  Huguenin , 
un  domestique  du  château  vint  prier  Pierre 
de  se  rendre  auprès  de  M.  le  comte.  Ce  mes- 
sage fut  transmis  avec  une  politesse  qui 
frappa  le  père  Lacrête ,  présent  au  souper. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  leurs  laquais  si  hon- 
nêtes, dit-il  tout  bas  à  son  compère. 

—  Je  t'assure  que  mon  tils  a  quelque 
chose  de  singulier ,  répondit  de  même  le 
père   Huguenin.    Il  impose  à  tout  le  monde. 
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Pierre  était  monté  à  sa  chambre.  Il  en 
redescendit  habillé  et  peigné  connue  un  di- 
manche. Son  père  eut  envie  de  l'en  plaisan- 
ter; il  n'osa  pas. 

—  Excusez  !  dit  le  Berrichon  dès  que 
Pierre  fut  sorti  pour  se  rendre  au  château.  Il 
s'est  fait  brave,  notre  jeune  maître!  S'il  y  va 
de  ce  train-là,  gare  à  vous,  pays  Corinthien  ! 
la  petite   baronne  ne  vous  regardera   plus. 

—  Assez  de  plaisanteries  là-dessiis ,  dit  le 
père  Huguenin  d'un  ton  sévère.  Les  propos 
portent  toujours  malheur,  et  ceux-là  pour- 
raient faire  du  tort  à  mon  fils.  Si  vous  n'y 
tenez  pas ,  mon  Amaury,  vous  ne  laisserez 
pas  continuer. 

—  Les  paroles  oiseuses  me  déplaisent  au- 
tant qu'à  vous,  mon  maître,  répondit  le  Co- 
rinthien. Ainsi,  Berrichon,  nous  ne  parlerons 
plus  de  cela,  n'est-ce  pas,  ami? 

—  Assez  causé,  dit  la  Clef-des-cœurs.  Mon 
affaire,  à  moi,  c'est  de  faire  rire.  Quand  on 
ne  rit  plus... 
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—  Nous  savons  que  tu  as  de  l'esprit,  mon 
garçon,  dit  le  père  Huguenin.  Tu  nous  feras 
rire  d'autre  chose. 

—  C'est  égal,  dit  le  Berrichon.  Ces  gens 
du  château  me  reviennent,  à  moi.  Ça  n'est 
pas  fier ,  et  c'est  gentil  comme  tout ,  ces 
dames  nobles  ! 

Quand  Pierre  vit  ouvrir  devant  lui  la 
porte  du  cabinet  de  M.  de  Villepreux,  il 
sentit  un  malaise  affreux  s'emparer  de  lui. 
Il  n'avait  jamais  parlé  à  des  gens  aussi  haut 
placés  dans  la  vie  sociale.  Les  bourgeois 
auxquels  il  avait  eu  affaire  ne  l'avaient  jamais 
intimidé  ;  il  s'était  toujours  senti  égal  à  eux , 
même  dans  les  manières.  Mais  il  se  disait 
qu'il  y  avait  sans  doute  dans  le  vieux  sei- 
gneur une  autre  supériorité  que  celle  du 
rang.  Il  savait  que  le  comte  serait  parfaite- 
ment poli,  mais  selon  un  code  d'étiquette  au- 
quel il  lui  faudrait  se  soumettre,  quand  même 
il  ne  le  trouverait  pas  conforme  à  ses  idées.  Ce 
code  est  si  étrange,  qu'un  homme  du  peuple 
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qui  prendrait  les  manières   d'un  homme   du 
monde  serait  réputé  impertinent.  Il  ne  faut 
pas,  par  exemple,   qu'un  ouvrier  salue  trop 
bas;  ce  serait  demander  un  salut  semblable, 
et  il  n'y  a  pas  droit.  Pierre   avait  lu   assez 
de  romans  et  de  comédies  pour  savoir  quelles 
étaient  les  formes  de  -  politesse  de  ce  monde 
qu'il  n'avait   pas    vu.    Mais    quelles    seraient 
ces  formes  avec  lui,  et  comment  devait-il  y 
répondre?   En   égal?  c'était   passer  pour   un 
sot.  En  inférieur?  c'était  s'humilier.  Ce  souci 
un    peu   puéril   ne    lui   serait   peut-être  pas 
venu ,    s'il   n'eût  distingué,  à  la  lueur  de  la 
lampe    qui    éclairait    faiblement  le    cabinet, 
mademoiselle  de  Villepreux  écrivant   sous  la 
dictée  de  son  grand-père.  Et  toutes  ces  ré- 
flexions, lui  arrivant  à  la  fois,  lui  serrèrent  le 
cœur,  sans  qu'il  sût  comment,  et  sans  que  je 
puisse  bien  vous  dire  pourquoi. 

Lorsqu'il  entra,  Yseult  se  leva.  Fut-ce  pour 
le  saluer  ou  pour  lui  faire  place?  Pierre  se 
découvrit  sans  oser  la  voir. 
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—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur,  dit  le 
comte  en  lui  montrant  un  siège. 

Pierre  se  troubla,  et  prit  un  siège  qui 
était  embarrassé  de  livres  et  de  papiers. 
Yseult  vint  à  son  secours  en  lui  en  plaçant 
un  autre  auprès  de  la  table,  et  elle  s'éloi- 
gna un  peu.  Il  ne  sut  pas  où  elle  s'asseyait, 
tant  il  craignait  de  rencontrer  son  regard. 

—  Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  ai  fait 
venir,  dit  le  comte  5  mais  je  suis  trop  vieux 
et  trop  goutteux  pour  me  déplacer.  J'ai  vu 
ce  matin  que  la  réparation  des  boiseries  allait 
fort  vite,  et  je  voudrais  savoir  de  vous  si 
vous  croyez  pouvoir  vous  charger  d'y  mettre 
les  ornements  de  sculpture. 

—  Ce  n'est  pas  ma  partie  ,  répondit  Pierre  ; 
mais  avec  l'aide  de  mon  compagnon^  à  qui 
j'ai  vu  exécuter  des  ornements  très-délicats 
et  très-difficiles,  je  crois  pouvoir  copier  fidè^ 
lement  ceux  dont  il  est  question. 

—  Ainsi,  vous  voudrez  bien  vous  en  charger? 
dit  le  comte.  Mon  intention  était  d'abord  de 
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faire  venir  des  sculpteurs  en  bois;  mais 
d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  ce  matin,  et 
sur  ce  que  j'ai  vu  de  votre  travail,  l'idée 
m'est  venue  de  vous  confier  aussi  la  sculpture. 
C'est  pourquoi  j'ai  voulu  vous  voir  seul,  afin 
de  ne  pas  blesser  votre  compagnon ,  au  cas 
où,  dans  votre  conscience,  vous  jugeriez  cet 
ouvrage  au-dessus  de  ses  forces. 

— Je  crois  que  vous  serez  content  de  lui,  mon- 
sieur le  comte.  Mais  je  dois  vous  dire  d'avance 
que  ce  travail  prendra  beaucoup  de  temps  ;  car 
aucun  de  nos  apprentis  ne  pourrait  nous  y  aider, 

—  Eh  bien,  vous  prendrez  le  temps  néces- 
saire. Pouvez-vous  me  promettre  de  ne  pas 
vous  laisser  interrompre  par  des  travaux 
étrangers  à  ceux  de  ma  maison? 

— Je  le  puis,  monsieur  le  comte.  Mais  un 
scrupule  me  retient.  Oserai-je  vous  demander 
si  vous  aviez  jeté  les  yeux  sur  quelque 
sculpteur  pour  lui  confier  cet  ouvrage? 

—  Sur  aucun.  Je  comptais  demander  à  mon 
architecte  de  Paris  de  m'envoyer  ceux   quil 
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y  jugerait  propres.  Mais  puis-je  vous  demander, 
à  mon  tour,  pourquoi  vous  me  faites  cette 
question  ? 

—  Parce  qu'il  est  contraire  à  l'esprit  de 
notre  corps,  et,  je  pense,  à  la  délicatesse  en 
général,  de  nous  chai^f.  d'une  besogne  qui 
n'est  pas  dans  nos  attribntinn.s  j'xlinLures,  lorsque 
nous  nous  trouvons  en  '  '  -«^ *-i'>j»riC6  avec  ceux 
qu'elle  concerne  exclusiv  ,  <  iL  Ce  serait  em- 
piétor  &ur  les  droits  d'auuul,  et  priver  des 
ouvriers  d'un  profil  qui  leur  revient  natu- 
rellement plus  qu'à   non:., 

—  Ce  scrupui  .  iî.iUfiHe,  et  ne  m'étonne 
pas  de  votre  rai.,  iei>  "idit  le  comte.  Mais 
vous  pouvez  èlic,  liuiiquille;  je  ne  m'étais 
adressé  à  p^•rso;^l?o  et  d'ailleurs  ma  vo- 
lonté à  cet  égard  do!^  s'exercer  librement. 
Le  déplacement  d'ouvriers  étrangers  à  la  pro- 
vince augmenterait  de  beaucoup  ma  dépense. 
Prenez  cette  raison  pour  vous,  s'il  vous  en 
faut  une.  Pour  moi ,  j'en  ai  une  autre  ;  c'est 
le  plaisir  de  vous  confier  un   travail  qui  doit 
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VOUS  plaire ,   et  dont  vous  sentez  si  bien   la 
beauté  ! 

—  Je  ne  commencerai  cependant  pas,  ré- 
pondit Pierre,  sans  vous  avoir  soumis  un 
échantillon  de  notre  savoir-faire,  afin  que 
vous  puissiez  changer  d'avis  si  nous  ne  réus- 
sissons pas  bien. 

—  Pourriez-vous  me  l'apporter  dans  quel- 
ques jours? 

—  Je  pense  que  oui,   monsieur  le  comte. 

—  Et  moi,  dit  mademoiselle  de  Villepreux, 

puis -je     vous      faire      uno     prière,      iiivriicivui 

Pierre  ? 

Pierre  tressaillit  sur  sa  chaise  en  entendant 
cette  voix  s'adresser  à  lui.  Il  avait  cru  que  si 
jamais  pareille  chose  pouvait  arriver,  ce  se- 
rait sons  l'influence  de  circonstances  bizarres 
et  romanesques.  Ce  qui  est  tout  naturel  ne 
contente  guère  une  imagination  échauffée.  Il 
s'inclina  sans  pouvoir  dire  un  mot. 

—  Ce  serait,  reprit  Yseult,  de  replacer  la 
porte    de   mon  cabinet,    (jue   M.    Lerebours 
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VOUS  a  redemandée  déjà  bien  des  fois , 
et  qui  est  égarée,  à  ce  qu'il  prétend.  Vous 
me  feriez  un  grand  plaisir  de -la  faire  cher- 
cher ,  et  de  la  remettre  en  place  ,  dans 
quelque  état  qu'elle  se  trouve. 

—  A  propos,  c'est  vrai!  dit  le  comte.  Elle 
aime  son  cabinet,  et  ne  peut  plus  s'y  tenir. 

—  Cela  sera  fait  demain,  répondit  Pierre. 
Et  il  se  retira  tout  accablé ,  tout  effrayé  de 

la  tristesse  qui  revenait  s'emparer  de  lui. 

—  Je  suis  un  fou ,  se  dit-il  en  reprenant 
le  ciiemiu  de  sa  maison.  Cette  porte  sera  re- 
placée demain:  il  le  faut;  il  faudra  qu'elle 
soit  fermée  pour  toujours  entre  elle  et  moi. 


FIN    DL'    TOME    PiiEMIER. 
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